Cinco agoras de sítio

I

lagartixas metidas entre pedras

se entregam à lenta missão

de afagar a tarde quente.

II

bois pousados à beira de barreiros sangrando

vencem todos os relógios de parede da fazenda.

III

pés de pitomba

com grandes cachos de meninos

trocam seus frutos por amor.

IV

trabalhadores a passos largos para o roçado

discutem a seriedade

de se enterrar umbigo de menino novo

ao pé da porteira.

V

burros com cargas d’água

passam sede no caminho seco.
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