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Brincava eu em meu cavalinho-de-pau de cabo de vassoura. Papai contava-me fabulas
com as quaisia sonhar mais tarde e fabricava boizinhos e cabritinhos de barro para eu
seca-los ao sol e so depois po-los no curral, aumentando meu patrimonio de fazendeiro das
caatingas.

Corria atrés das borbol etas, Jacy, Guaracy, por entre as rosas, margaridas e suspiros do
jardim de minha av6 que, quase toda tardinha lia romances, Pavéo Misterioso, Sofrimentos
de Alzira, Coco Verde e Melancia, em versos de cordel para a gurizada, nés, 0s sete irmaos.
Na hora do Angelus, mamée ia ao alpendre da casa esperar papai retornar do trabalho e nés
trés, minhairma, sete, eu, dentro dos quatro (era assim que se dizia) e meu irmao, com
dois anos, iamos também esperar papai apontar na esquinadaruae ai o mais afoito, corria
adestramelar o portdo, e em desabalada carreira, euforicos e tagarelas corriamos ao seu
encontro, ganhando beijos e abragos e moedinhas de dez e cinglienta centavos que ele
deixava estrategi camente nos bolsos para nossa festa e alegria: -V erifiquem somente neste
e neste, esse outro bolso é o bolso da macé, s sua mae pode mexer. Dizia ele sorrindo.

A essa época meus irméos mais velhos, frangotes, cantavam “Help”, pulavam e se
sacudiam, “pois era assim que faziam os Beatles e Roling Stones’, diziam-se apaixonados
por umatal de Brigite Bardot, umatal de Barbarela, umatal de Wanderlea. Colecionavam
albuns de figurinhas de times de futebol e eu me lembro que afigurinhade um tal de

Pelé eraamais dificil, carimbada, e todo mundo queria, pois com ela completava-se o
album e ganhava-se um prémio valioso, bola de capotédo ou bicicleta, ndo me recordo ao
certo. Lembro que comecei a me interessar por tudo isso também, disputar no “abafa’ com



0s outros meninos as figurinhas faltantes, brincar de bola de gude, pi&o, futebol com bola
de meia e de capotdo, mas essa, de couro, nés e o restante dos guris da nossa rua néo
tinhamos dinheiro para comprar, SO mesmo aos domingos apos o catecismo dado pelas
freiras, catecismo, ensino de religido catdlica apostdlica romana, pois que, 0 outro catecismo
veio sO mais tarde e as escondidas, “6 coisaboa’.

Entdo era aguela disputa pela bola reluzente, avermelhada, quando nova. Dividiam-se os
times e comegava-se a pelgja, eu era denominado de café com leite, ou entdo ia ser
gandula, por ser ainda bem guri pra empreender carreirade igual praigua com os outros
moleques atras de uma“ esfera de couro”, assim se referia a bola meu irméo mais velho, que
detestava futebol e preferia se divertir atirando pedras nos telhados das casas ou
construindo papagaios, pipas, que saia avender para angariar fundos para a matiné de
domingo. Normalmente papal dava o dinheiro para todos irmos, desde que acompanhado
de nossa avo, “para cuidar dos meninos’, mas o dinheiro das entradas meu pai davapraele,
meu irmao mais velho, por ser ele o primogénito, o mais gjuizado. Coisa das familias
sertanegjas daquela época. Os filmes, normal mente bang-bang italianos, estrelados por

Burt Lancaster, Giuliano Gemma, Franco Nero. Eu n&o conhecia mocinho nenhum e, diga-
se de passagem, ao se fazer referéncia ao protagonista principal, nés, la no Sertéo, o
chamavamos de “0 artistéo”.

No radio Telesparker da sala, um tal de “reporter esso”, em altafidelidade, anunciava que o
Governo estava baixando o Ato Institucional n° 2..., Pelo comentério do meu pai: - Eital
Agora eles mostram os dentes de vez, e ndo vao parar sO nisso, vao arrasar meio mundo.
Pelo visto era o bicho papéo. Pernas pra que te quero, melhor esconder-me debaixo da
camaou atras das leiras de batata |4 no meio do pomar, no quintal.

Em horas da tarde, mamé&e colava ouvido e toda atencdo ao mesmo radio Telesparker. Um
som oralonge, longe, com chiados, ora perto, audivel. Eraaonda queiae vinhadas
emissoras do sul com o radio teatro e radio novela, umadelas, O Direito de Nascer e
outras mais que viriam. Ninguém podia fazer barulho nem solicitar a atencdo de mamae
nessa hora sagrada de lazer cultural, pois elaficava brava, muito brava.

Tempo, tempo, tempo guardado na memadria, tempos de menino.

Lembrancas das férias passadas ha companhia dos padrinhos em sua pequena propriedade
sertangja encravada no meio do Sertdo entre baixios e serrotes. De primeiro iacom a



minhavo, pois eramuito guri ainda, poderia chorar de saudades. Poucos anos depois, iria
sozinho. Que maravilha chiqueirar cabras, colher mel silvestre, plantar mandioca,
participar das farinhadas, debulha de feijdo, subir nos imbuzeiros, chupar imbu até
desbotar os dentes, cacar tatu, ver as vaquejadas e cantorias de viola.

Minha madrinha, aquela época funcionéria publica, uma de suas fungdes era fazer aleitura
dos ventos, das chuvas gue por ventura pudessem ter caido por ali, naquele Sertéo
encantado, numa estacdo pluviométrica da Sudene, 6rgdo federal, que ficava, a estagdo, bem
no meio da caatinga, distante da casa uns trés quilémetros, aonde iamos, a pé, duas vezes
por dia. Quando a noite, vinhamos por uma vereda ladeada de marmeleiros e juremas, elade
farolete a méo clareando o caminho. Em época de vaga-lumes, ela apagava a lanterna para
eu ver, encantado, o acende-acende dos ditos pirilampos, que de tantos que havia,
Iluminavam nosso caminho dispensando o farolete.

Tempo, tempo, tempo de menino, quando as novidades do mundo chegavam no galope
das ondas de rédio.

Os Beatles nalnglaterra, Wandeca de mini saia, duas nagbes em pé de guerra, uma bate a
outrafaia. O Brasil € um gigante, se ndo ama, corra, saia. Eu, menino ignorante, nagquele
serto distante, disse: Egual Isso é paia.

Mas, quem viveu viu, a paia voar, o chicote acoitar. E houve quem ndo quis nem saber pro
badal o ndo bater, a rua ndo encher e o soldado néo prender, porém, quem soube fazer a
hora n&o esperou acontecer.

Tempo, tempo, tempo de menino quando eu sonhava estradas, todas coloridas, bordadas.
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