O defante, o armério e a
mulher do padre

A ruaUbaldo Otomano Leite ficavaem um bairro legal, bonito. As casas eram novas,
tinham port&o automético, ostentavam jardins floridos, cores vivas. Todos os vizinhos se
conheciam e se gjudavam. Nos finais de semana as criangas andavam de bicicleta e as
familias se encontravam na calcada para falar de quem ndo estava ali. Quem sempre estava
|4, sentado na sua cadeira de fio, fumando seu cigarro e bebendo sua cerveja, erao Seu
Vitor. Engenheiro aposentado, era casado com a Dona CI0, que ainda trabal hava como
professora.

Quando Seu Vitor era so Vitinho, correndo pela rua ou sofrendo Bullying porque usava
uma mochila do Ursinho Puff, toda hora escutava alguém falar “ quem chegar por altimo
€ amulher do padre”. Um fim de tarde, depois de perder duas vezes na corrida para seu
primo e um amigo dele, ele descobriu no vestiario da escola o que significava ser a
mulher do padre. Depois ele descobriu porgue nunca ninguém sabia quem era a mulher
do padre. Porque ser a mulher do padre significava que o padre fazia coisas com vocé
gue vocé ndo pode contar para ninguém. Porque o padre tinha vergonha damulher, e a
mulher do padre.

Sempre que Dona CI0 estava em casa, Seu Vitor estava na frente do portdo fumando seu
cigarro e bebendo sua cerveja. Algumas vezes ela se sentava ao seu lado, sempre com um
copo de agua, e os dois ficavam ali algum tempo olhando o0 movimento. Somente um
observador muito atento, e sem mais nada para fazer ou pensar, perceberia gue assim que
Dona Cl6 saia paratrabalhar, Seu Vitor recolhia suas coisas e voltava para dentro de casa.
A professora passava a tarde inteira na escola dando aula, e neste tempo o velho Senhor



recebia a visita de um ou dois rapazes diferentes, que nunca ficavam mais que meia hora.

Um desses rapazes comegou a frequentar a casa de Seu Vitor, porgue tinha sido aluno de
Dona Cl6, que gjudava ele com a matematica. Com ou sem Dona Cld, Ricardo sempre
estavala. A contamulher + padre + perdedor somava um total que deixava Seu Vitor
bem perto daloucura. Porque se alguém soubesse sobre o que aconteceu na escola com o
Vitinho, que ele eraa mulher do padre, Seu Vitor iater que viver num apartamento sujo
no Largo do Arouche com prostitutas, travestis e viciados. Porque Seu Vitor sabia que
umalinhareta é o caminho mais curto entre dois pontos, ele sabia que tinha que cortar a
linha solta.

Naquele dia as coisas pareciam que iam acontecer como namaior parte das tardes. Dona
Cl6 saiu paradar aula, Seu Vitor colocou a cadeira para dentro e Ricardo chegou menos de
vinte minutos depois. Quando ele pisou com os dois pés no meio do plastico preto

esticado na salalevou um tiro pelas costas. Assim que caiu Seu Vitor se aproximou e lhe
acertou a cabega. Enrolou o corpo no saco e enterrou no jardim dos fundos, perto da
churrasgueira que tinha construido alguns anos antes. Pegou areia, cimento etijolos e
COmegou a construir uma peguena capela no mesmo lugar, onde algum tempo depois
batizou seu primeiro neto.
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