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m dos problemas do mundo atual é conseguir conviver 

com suas diversidades. Várias pessoas de cores, línguas 

e culturas diferentes se cruzam em cidades espalhadas 

por todo o mundo. São Borja não é indiferente a esta realidade. 

Culturas das mais diversas se manifestam na cidade. Essa manifes-

tação da diversidade é transmitida nas próprias ruas.  São várias 

igrejas evangélicas, católicas e espíritas espalhadas no centro da 

cidade. Mas não são elas que chamam mais atenção nesse espaço. 

Um sotaque, uma vestimenta diferente e uma música com uma 

melodia mais arrastada, fazem atiçar a curiosidade dos que ali 

passam. Estamos falando dos muçulmanos que trabalham e mo-

ram em São Borja. 

Muitos acham que são em sua maioria estrangeiros. Outros acham 

que nem sabem falar o português. Muitos acreditam que são es-

trangeiros milion|rios. Outros pensam que são todos “turcos”. 

Mas as relações dessa religião que abriga vários brasileiros vão 

U 
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muito além de apenas ser mais uma na multidão. Ela já faz parte 

do aspecto visual da cidade, além de ser uma das grandes propul-

soras do comércio do município. 

Nas próximas linhas tentarei mostrar como os muçulmanos se 

adaptam às peculiaridades da cidade. As entrevistas, realizadas 

durante o segundo semestre de 2010, são amostras do dia a dia 

das pessoas, e tentam explicar um pouco desse mundo desconhe-

cido e instigante de São Borja. 
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Fayez:  

A fé durante o Ramadã 
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epois de alguns dias de chuva, o sol aparecia aos 

poucos. O jornal da cidade, aberto sobre a mesa, 

estampava o acidente que ocorrera naquela sema-

na. Uma professora de uma das universidades 

morreu ao colidir com uma carreta. Fayez Abdo Hijazi, 71 anos, 

me mostra a matéria. “Eles correm demais”, reclama o comercian-

te, que há mais de 30 anos veio para São Borja tentar ganhar a 

vida. Enquanto conversamos, uma mulher loira entra na loja de 

calçados que fica em frente à praça da cidade. Ela traz consigo 

algumas verduras. Fayez conversa com a mulher, enquanto sua 

esposa, Salwa Hijazi, 48 anos, olha o que ela trouxe. A mulher ofe-

rece as rapaduras que ela havia feito. Eles não aceitam. Estão no 

mês do Ramadã. 

Durante os trintas dias do nono mês do calendário islâmi-

co, todos os muçulmanos - exceto mulheres grávidas, doentes e 

crianças – jejuam desde o nascer do sol até o anoitecer. Sua refe-

rência é o calendário lunar, que é contado a partir das fases da lua. 

Assim, para os que vivem no ocidente, onde vigora o calendário 

gregoriano (baseado no calendário solar) o mês do Ramadã migra 

por todo o ano. O nono mês já caiu em pleno verão tropical, como 

também nos invernos mais frios. Este ano, o Ramadã caiu em dois 

meses, começando pela metade de agosto e terminando no início 

de setembro. 

Os fiéis não consideram o ato de jejuar um sacrifício, mas 

sim uma purificação. É quando eles se renovam. Durante o dia não 

comem, nem bebem. A primeira refeição do dia só é feita logo após 

D 
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o anoitecer, antes da penúltima das cinco orações diárias. Assim, 

as refeições se tornam cada vez mais escassas. Salwa diz que por 

causa do Ramadã, costumam não comprar muitos alimentos, prin-

cipalmente os não perecíveis. Isso porque muitas frutas e verdu-

ras já estão no ponto quando vendidas, e por causa do consumo 

baixo, elas acabam estragando. No mês que é dedicado à adoração 

de Allah, considerado por eles como Deus único, é preciso também 

planejar a refeição. As famílias se reúnem para o jantar, amigos se 

visitam durante as noites. Fayez acaba de voltar da rua com um 

ramalhete de salsa fresca. Deixa-o sobre a mesa. Fora buscar na 

mulher loira que havia estado ali há algum tempo.  

É um s|bado ensolarado. Fayez olha pra fora. “Hoje tem 

pouco movimento” fala o comerciante com seu sotaque libanês 

bem marcado. Aquela loja de sapatos fora montada desde que 

chegara a São Borja. Viera porque seus outros dois irmãos já esta-

vam aqui: “a gente sempre vai para onde tem gente que conhece-

mos” conta o libanês que desde os 25 anos mora no Brasil. Per-

gunto se antes os tempos eram mais movimentados. “O credi|rio 

nos matou”, reclama o comerciante. Depois que as grandes redes 

vieram para São Borja trazendo a facilidade do crédito, as lojas do 

município, que praticamente não trabalhavam com crediário, tive-

ram baixas. Poucas conseguem realizar vendas com parcelas e-

normes. Assim, sem muitos recursos, muitos compradores desis-

tem da compra.  

O comércio foi algo que veio naturalmente. Os dois irmãos 

que moravam aqui já trabalhavam com isso. Ele apenas aplicou 

aquilo que havia aprendido com eles antes. O comércio não é ape-



Sete Dias, Sete Vidas                                                 9 

 

nas uma questão de talento de um povo, mas também de destino. 

Muitos possuem diversas formações, seja aqui no Brasil ou lá no 

Oriente Médio, mas o comércio acaba sempre entrando na vida de 

um ou de outro. Alguns optam por causa do desconhecimento da 

língua, que faz com que muitos não consigam outro tipo de em-

prego. Outros simplesmente porque não sabem fazer outra coisa 

alem de negociar. 

Algumas meninas entram na loja. Procuram por sapatos. 

Sapatos, que segundo seus comentários, só suas avós usam. Aliás, 

os sapatos virarão presentes depois que elas utilizarem para o que 

necessitam. Fayez tira uma caixa das centenas que cobrem todas 

as paredes da comprida e escura loja. Mostra a elas alguns sapatos 

baixos. O sapato de couro é todo fechado. Alguns são marrons, 

outros pretos. Mesmo a contragosto, as três meninas experimen-

tam. Apenas um calçado ficou bem. Ele diz à menina que ficou 

muito bem. A menina mais uma vez. Ele insiste. Mas as meninas 

saem dizendo que vão dar mais uma olhada. Fayez volta a sentar-

se num dos sofás velhos que estão no lado direito da loja. Sua ex-

pressão não muda, mas sinto que a venda frustada só refletia que 

aquilo que acontecera se repetia diversas vezes. 

Conversamos novamente sobre o acidente. Ele comenta 

que alguns queriam saber onde era o velório. Não sabia. Após um 

breve silêncio, ele então me pergunta sobre como é enterrado 

alguém na minha religião. Respondo que na religião católica faze-

mos o velório, rezamos um missa e então enterramos o corpo. 

Pergunto a ele como é na religião dele. Fayez explica que no Islã 

também se acredita na vida após a morte. Por isso, eles lavam o 
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corpo, para que ele esteja purificado ao encontrar com Allah. E 

não são enterrados em caixões. Eles envolvem num pano branco 

de algodão comum. “Pra nós, todos são iguais” justificando o pano 

branco. Depois são enterrados deitados do lado direito e com a 

cabeça virada pra Meca. 

O islamismo acredita no dia do Juízo Final. Quando alguém 

morre, um anjo vem à terra para julgar os atos bons e maus da 

pessoa. Tudo ficará guardado num livro até o dia do Juízo Final. As 

pessoas boas vão para o paraíso e as más para o inferno. Para os 

fiéis, no dia do Juízo Final, Allah virá à terra e decidirá, de acordo 

com os atos feitos em vida, o que acontecerá com as almas.  

Fayez sai novamente para fazer compras. Converso com 

Salwa, sua esposa, e seu filho mais novo, Ayub. Durante nossa 

conversa, Salwa me revela que já está cansada de esperar o de-

senvolvimento de São Borja. Vivem ali há mais de 30 anos (ela, 

libanesa, veio para o Brasil depois de se casar com Fayez), e nada 

de diferente aconteceu desde então. 

Salwa pega as compras que Fayez acabara de fazer e leva 

aos fundos. Como a maioria, eles também têm sua casa nos fundos 

da loja. O acidente que acontecera naquela semana deixara Fayez 

chocado. A cada pouco ele fala sobre o acidente. Foi depois de 

mais uma dessas conversas que falamos sobre a violência. Para 

ele, isso acontece porque as pessoas não tem mais religião. Não 

rezam, não vivem mais com fé. Pergunto se ele tem vontade de 

voltar ao seu país. Ele responde que sim. “Possui algum parente l|  
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Fayez, 71 anos, tenta ao máximo rezar na mesquita: “Lá a oração tem mais força”. 
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ainda?”, pergunto. Um irmão ainda está lá. Ele cuida das terras da 

família. 

A manhã está terminando. Já estamos perto do meio-dia.  O 

sol começa a ficar cada vez mais forte. Fayez diz que no Líbano a 

temperatura não é tão quente como aqui. Lá fica em torno dos 

25°C. Ele agora se dirige até os fundos. Irá descansar por algum 

tempo. Um tempo depois, volta à loja. Está quase na hora da ora-

ção do meio-dia. Ele faz quase todas as suas orações na mesquita. 

A mulher de Fayez me empresta um lenço. No caminho, ele me 

conta que não faz muito tempo que a mesquita fora criada em São 

Borja: “pouco mais de três anos”. Ela só foi feita depois que mis-

sionários vindos do Oriente Médio chegaram e deram o ponta pé. 

É por causa desse acontecimento que a religião ainda tem algumas 

raízes sendo feitas. 

Chegamos num prédio alto e velho. Na frente há uma das 

tantas lojas existentes em frente à praça. Ao lado do prédio há 

uma entrada de garagem. Entramos por ali. Logo atrás da  porta 

do prédio, que fica em sua lateral, há uma escada. Ela tem degraus 

curtos, e alguns estão desgastados pelo tempo, com lajotas que-

bradas ao meio. A mesquita fica no último andar. Subimos até lá. A 

porta aparenta ser de um apartamento. Quando entro vejo que o 

andar fora transformado num enorme salão. A mesquita possui 

três ambientes. Logo na entrada é possível ver uma antessala, com 

sofás. Sento-me num deles.  

Fayez se dirige ao local de reza. Esse lugar está cheio de 

tapetes de vários formatos e cores. O lugar possui, também, ador-
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nos escritos em árabe pendurados nas paredes. O que separa a 

antessala e esse ambiente de reza é um pequeno armário onde são 

guardados todos os sapatos. Ali se reza descalço. Além disso, é 

preciso estar purificado, ou seja, é preciso lavar as mãos, o ante-

braço, a face, o cabelo, as orelhas, a nuca e os pés. Depois de feita a 

purificação, o fiel poderá rezar. Caso não tenha nenhuma água por 

perto, o ritual é feito com areia.  

O terceiro ambiente da mesquita é uma sala fechada. Não 

consigo enxergar mais nada, além de tapetes lá dentro. Descubro 

mais tarde que ali é o lugar onde as mulheres rezam. 

Ainda não é a hora da oração, então Fayez vai até uma es-

tante e pega um livro enorme. Vejo de longe que é algo em árabe. 

Mais tarde fico sabendo que ali há vários tipos de alcorão de di-

versas maneiras. Chegam outros. Um deles dirige-se até um velho 

microfone. Enquanto o chamamento para a oração é feito, o micro-

fone não para de chiar. Esperam algum tempo. Em quinze minutos 

somam-se seis homens. Todos alinhados lado a lado, com os pés 

encostados um no outro, iniciam a reza. Fayez então puxa a ora-

ção. Todos repetem o movimento. Reza-se de pé, depois se ajoelha 

e prosta-se no chão. Enquanto estão ajoelhados levantam os indi-

cadores numa espécie de contagem. Mais tarde fico sabendo que 

os dedos seriam uma espécie de pedido durante a reza. 

Saímos da mesquita. Quando chegamos à loja. Ela está 

completamente vazia. Fayez vai até um balcão e me tira de lá al-

guns panfletos. Ele me avisa que irá descansar novamente. São 

dois panfletos. O primeiro é sobre o conceito de Deus no Islã. O 

panfleto está repleto versículos de suratas, os capítulos do alco-
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rão, todos em português. O Islã prega que Deus é único e que nin-

guém mais poderá ser chamado de Allah. Durante todo o panfleto 

repete-se essa mesma afirmação de diversas formas. Além disso, 

ele esclarece como o muçulmano tem de ser para seja considerado 

um muçulmano. Para a religião ele não deve apenas acreditar no 

Deus único, mas também adorar somente a ele. É preciso, também, 

ter fé em Allah constantemente, em todos os momentos da sua 

vida.  

O segundo panfleto é sobre a vida após a morte. Feito nos 

mesmos moldes que o anterior, este explica o dia do Juízo Final. 

Para eles, haverá um dia em que o Universo acabará e Allah virá à 

terra julgar os atos das almas ocorridos em vida. Depois de julgá-

las, virá o dia da Ressurreição, onde será feita a justiça e as boas 

almas ressuscitarão. A partir desse dia, a vida jamais terminará. E 

os incrédulos, segundo o panfleto, suplicarão para voltar à vida 

terrestre e tentar uma segunda chance. 

Fayez volta e senta-se ao meu lado, num dos sofás velhos. 

Olha para fora como se estivesse esperando por algo. De repente 

se levanta e pega um livro que estava numa das gavetas de um dos 

balcões da loja. Senta-se novamente no mesmo lugar. Quando vejo 

a forma com que ele pega o livro, noto que é o alcorão. Mas num 

formato menor ao que eu vira na mesquita. Ele abre o livro nas 

últimas páginas. Na verdade, elas são as primeiras páginas do li-

vro. O alcorão, como toda a escrita árabe, é escrito e lido de trás 

para frente. Lembro-me quando havia perguntado se ele tinha 

algum livro preferido. Ele apenas disse: “alcorão”. 
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Depois de algum tempo ele pega o livro e guarda na mes-

ma gaveta em que pegara. Pede para que eu escute algo que ele 

colocará para tocar. Agacha-se e pega um som com toca-fitas, já 

velho, que está logo atrás dos sofás. Pega então uma fita K7, e co-

loca no som. Ouço uma voz feminina falando algumas palavras em 

árabe, como se estivesse cantando. Ela na verdade, está chamando 

para ouvir o que será tocado. A voz continua, agora com um fundo 

musical. Pergunto o que é. Era o alcorão sendo lido. Durante todo 

o tempo era como se aquela mulher de voz doce cantasse os versí-

culos. Enquanto a voz pronunciava palavras árabes, o sol começa-

va a diminuir o seu brilho. 

Estávamos agora na metade da tarde. Era a terceira reza 

do dia. Como de costume, Fayez volta à mesquita. Vou junto com 

ele. Subo mais uma vez os vários degraus daquele prédio, agora já 

me acostumando com a pequena largura que há entre eles.  

Quando chegamos lá, ainda não há ninguém. Sento-me no 

mesmo local. Fayez vai para seu lugar de reza. Como não há nin-

guém, Fayez vai contrariado fazer o chamamento da oração. Já 

havia percebido da outra vez quer ele não gosta de fazer isso. O 

microfone continua a fazer chiado. Das escadas se ouve passos 

largos e rápidos. É mais um homem que vem para rezar. Ele vai a 

uma espécie de cozinha que eu não tinha visto antes. Lá ele se 

purifica, enquanto os outros o esperam. Volta com as mangas ar-

regaçadas, e se dirige até o local de rezas. Por enquanto são três 

homens. Eles começam a rezar. Um quarto rapaz chega atrasado e 

se junta aos outros. Todos mais uma vez colocam os pés lado a 
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lado e rezam repetidas vezes. O barulho dos vidros já não é mais 

tão ensurdecedor como antes. Agora já ouço a voz de alguns. 

Nem todos os muçulmanos rezam na mesquita. Nem são 

obrigados a ir lá. Mas acredita-se que uma reza na mesquita é feita 

com mais fá do que a feita em casa. Por isso, alguns optam por ir à 

mesquita. Fayez é um dos poucos que vai diversas vezes à mesqui-

ta. 

Voltamos à loja. Chegando lá, consigo sentir um cheiro di-

ferente. É um pouco mais das quatro horas da tarde e o desjejum 

já está sendo preparado. Aliás, por todo o caminho em que passa-

mos sentimos o cheiro de alguma comida sendo feita. É apenas o 

reflexo da concentração de muçulmanos no centro da cidade. 

A esposa de Fayez agora está com uma roupa diferente. 

Pergunto o que fizera. Ela me diz que terá carne e que havia tam-

bém preparado um bolo. Aos poucos vemos mais pessoas passan-

do pela frente da loja. Percebo que a maioria é muçulmana, e que 

muitos estão indo visitar a casa de familiares. É o caso da família 

de Fayez que também convidou alguns familiares e amigos. 

Estamos sentados na loja à espera do anoitecer. Pergunto a 

Salwa, porque ela não está usando o véu. Ela me diz que não usa 

mesmo por relaxamento. Muitas das mulheres que vivem aqui não 

usam o véu. Os motivos são variados desde o preconceito ao sim-

ples desleixo de usá-lo. Muito se deve também, a falta da mesquita 

por muitos anos, já que ela é considerada o berço dos ensinamen-

tos islâmicos. 
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Fayez volta a ler o alcorão. Pergunto se irá à mesquita para 

rezar. Ele me diz que como está muito perto do jantar não terá 

tempo de ir e vir, assim rezará em casa. Ele me diz que a penúlti-

ma reza irá acontece às 18:30hs, mas como o anoitecer nesse pe-

ríodo é as 18:20hs acaba ficando muito perto. Diz que irá à mes-

quita mais tarde, quando sua família ir, por volta das nove horas 

da noite. Durante o Ramadã eles costumam ir para a mesquita se 

reunir e rezar. 

O sol já começa a querer desaparecer. Estamos chegando 

perto das seis horas da tarde. O casal, sentado lado a lado, espera a 

noite chegar. Está chegando a hora de me despedir do casal. Sain-

do da loja sinto que se o dia para mim termina, para eles começa 

naquele instante que o sol desce. 



Sete Dias, Sete Vidas                                                 18 

 

Ola: 

Depois do ramadã 
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travesso a rua com passos largos e rápidos. São qua-

se sete horas da manhã daquela sexta-feira, mas 

ainda não é possível enxergar muitos automóveis 

pelas ruas. Chego ao prédio, em frente à praça, onde 

fica a mesquita. Madeiras isolam quase toda a frente do prédio. 

Consigo achar um espaço reservado para entrar na lateral do pré-

dio. Entro. 

Em frente à porta do prédio, procuro algum vidro, ou 

qualquer coisa em que eu possa me ver refletida. Abro minha bol-

sa e tiro de lá um lenço. Tento ajeitá-lo em minha cabeça. O lenço 

desliza facilmente pelo meu cabelo. Na tentativa de compreender 

melhor o cotidiano, o modo de vida, os costumes dos muçulmanos, 

procuro tornar-me invisível e, para isso, devo usar um véu. Afinal, 

estou prestes a acompanhar um momento sagrado, num local sa-

grado. Procuro novamente um lugar para ver como está. Não há 

nenhum. Creio estar vestida adequadamente para enfrentar a reza 

na mesquita. 

Ouço um barulho vindo de cima. Resolvo subir as escadas. 

Quanto mais eu subo, mais alto fica o barulho. Os degraus das es-

cadas são muito pequenos e íngremes, o que faz com que eu tenha 

a sensação de subir mais degraus do que os cinco andares me fari-

am subir. De repente, o eco das vozes fica cada vez mais nítido. 

 A porta da mesquita está aberta. Entro procurando minha 

entrevistada, Ola Abbud, 32 anos, vinda da Palestina há nove anos. 

Mal coloquei meu primeiro pé dentro da mesquita e vários meni-

A 
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nos vieram em minha direção. Não consigo enxergar o resto da 

mesquita. Vejo apenas seus pequenos dedos apontando, desespe-

radamente, para a sala que havia no canto da mesquita. Olho para 

o lado, e vejo Fayez que já havia me visto entrar. Digo que estou 

procurando por Ola. Ele aponta para a sala e me diz que prova-

velmente ela já está lá. 

Do caminho da porta até a pequena sala, vejo os vários 

homens sentados nos tapetes destinados à reza. Estão como se 

estivessem esperando por algo. Em frente à porta da sala, muitos 

sapatos estão espalhados. Eles rezam descalço. Tiro meu tênis e 

entro na pequena sala. 

Tenho a sensação de que outro mundo se revela. Há um 

carpete macio vermelho cobrindo todo o chão da sala. Algumas 

cadeiras de plástico brancas estão encostadas na parede. Vejo, 

também, alguns escritos. As mulheres estão sentadas no chão. 

Conversam baixinho, enquanto esperam a reza começar. 

A maioria das mulheres está vestida com longos vestidos 

que cobrem os braços e os pés. Mas ainda é possível ver que algu-

mas usam calças por baixo da vestimenta. Todas estão usando 

véu. Algumas possuem vestidos mais elaborados, com bordados 

ou algum outro detalhe. Outras estão apenas usando saias. Algu-

mas usam, além do véu, uma espécie de touca, que cobre absolu-

tamente todo o cabelo. Assim, mesmo que o lenço escorregue, seus 

cabelos não estarão à mostra. Esse detalhe é muito importante 

para os muçulmanos, pois eles consideram os cabelos femininos 

como parte de um corpo sensual e sexy, e que, como o resto do 
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corpo, deve ser escondido (ou guardado, como costumam dizer) 

para que não chame a atenção.  

Vejo Ola num canto da sala. Está sentada no chão, ao lado 

de outra mulher. Seu braço se estende, me chamando para me 

juntar a ela. Atravesso a sala e vou ao seu encontro. Sento em fren-

te a ela. Ela me diz baixinho que irão começar logo. O dia é especi-

al, por isso muitas mulheres usam vestimentas mais elaboradas. É 

o primeiro dia após o Ramadã, mês sagrado dos islâmicos, onde se 

é comemorado o Eid ul-Fitr. Essa não é apenas uma comemoração, 

mas também uma forma de agradecer Allah pela força que tiveram 

para cumprir o jejum. As comemorações começam na mesquita, 

com orações e discursos. Após isso, é feito um almoço na casa o 

mais antigo membro da família, onde se aproveita a oportunidade 

e presenteiam-se as crianças. Em países com maioria muçulmana 

a comemoração se estende por três dias, sendo decretado feriado. 

Aqui em São Borja, a comemoração caiu numa sexta-feira. Por isso 

a comemoração está sendo feita logo de manhã, pois muitos pos-

suem atividades fora. O almoço coletivo só será realizado no do-

mingo, quando todos têm possibilidade de comparecer. 

No outro lado da sala está Salwa, a esposa de Fayez. Cum-

primento-a. Entre os cochichos que se espalham pela sala, a gran-

de dúvida é o motivo pelo qual ainda não começaram a reza. Con-

trastando com vozes suaves e baixas das mulheres, vozes mascu-

linas, graves, invadem a pequena sala. Nesse momento, Salwa se 

levanta e vai até a porta. Ela decidira sair e descobrir o motivo da 

espera. Essa atitude não faz com que as conversas parem. As mu-
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lheres continuam a conversar baixinho. Salwa volta e diz que es-

tavam à espera de alguém. A reza começará em minutos. 

Todas as mulheres se levantam. Ficam alinhadas, lado a 

lado, em duas fileiras. Fico acomodada no lugar onde Ola estava. 

Voltadas em direção ao nascer do sol, elas estão alinhadas à Meca. 

Não demora muito e uma voz masculina começa a falar. A reza 

então é feita. Elas não falam alto como os homens, mas ainda as-

sim é possível ouvi-las dentro da sala. Não há em nenhum momen-

to um contato visual entre homens e mulheres. E elas ali seguem o 

que é dito de fora. O único barulho, realmente alto, é o tilintar das 

diversas pulseiras que as mulheres usam. O resto vem de fora, 

como a voz grave que parece reger um orquestra.  

Os que estão com alguma liberdade de ir e vir são as crian-

ças. Porém, quando começam a rezar, todos ficam quietos. Alguns 

imitam os pais, outros apenas assistem. Como o menino que está 

no outro canto da sala, fazendo dobraduras em um papel e total-

mente de costas às mulheres. 

Começo a ouvir uma espécie de discurso. Todas as mulhe-

res sentam no chão novamente e começam a escutar. Algumas 

jovens começam a cochichar durante a fala. As mais velhas pedem 

silêncio. A voz grave discursa em árabe. Sinto uma sensação es-

tranha. Sou acostumada a olhar para quem eu ouço, e mesmo não 

entendendo a língua de determinada pessoa, consigo perceber em 

suas feições o teor daquilo que diz. Agora além de não entender, 

não o vejo, o que me deixa mais apreensiva sobre o que se fala. A 

voz grave mantém um tom neutro, não me fazendo perceber o que 

está transmitindo.  
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O som de um bater de asas invade o local. Um passarinho 

atravessa toda a mesquita chegando até a sala reservada. Ele so-

brevoa toda a sala e volta a sair pelo mesmo lugar que entrou. Não 

houve nenhum barulho de susto, ou curiosidade, ou qualquer ou-

tro movimento para expulsá-lo. Nada atrapalhara o discurso que 

estava sendo feito, tampouco a atenção dos ouvintes é interrom-

pida. 

Aos poucos ouço palavras que consigo reconhecer. Mas a-

inda estão misturadas ao árabe. A mistura das palavras nessas 

duas línguas simulam os arabescos mais estranhos e refinados 

que possam existir. De repente começo a entender o contexto da 

fala. Agora o discurso é totalmente em português. A voz grave fala 

sobre o que é ser muçulmano.  

O muçulmano tem a obrigação de cumprir cinco ativida-

des, chamadas de cinco pilares, ou seja, os cinco pilares que fun-

damentam toda a religião. Eles reúnem rezar cinco vezes por dia, 

pagar o Zakat (doar aos muçulmanos mais necessitados), fazer o 

Ramadã, fazer a peregrinação à Meca se possuir condições finan-

ceiras e, principalmente recitar em árabe a aceitação da crença, 

feita quando alguém se converte ao islamismo. Mas a voz diz que 

para ser muçulmano é preciso ir além disso. É preciso praticar 

durante toda a sua vida os princípios que a religião passa. Para 

Ola, algumas coisas se tornam complicadas quando se está em um 

país que não possui a mesma cultura. A simples atividade de ir 

rezar fica complicado num país que peça o cumprimento de horá-

rios e comprometimento. Detalhes como esses podem fazer com 
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que a prática não seja totalmente coerente com aquilo que se pre-

ga. Obviamente isso se repete aqui na cidade. 

O discurso acaba. Todos ficam de pé. Voltam a rezar, todos 

da mesma maneira. Quando a reza termina, todas dentro da sala 

se abraçam. O barulho cada vez aumenta, e é possível ouvir de 

fora os homens se abraçando. As mulheres continuam a se dar 

felicitações. As crianças que ainda estavam lá fora entram na sala. 

Abraçam as mães, irmãs e avós. O mesmo faz os dois filhos de Ola, 

Luai, 4 anos e Samer, 7 anos.Aos poucos as mulheres saem da sala 

para cumprimentar os homens. 

Quando começo a colocar meus calçados, algumas crianças 

veem me olhar. Curiosas, perguntam o que estou fazendo. Digo 

que estou fazendo um trabalho para a faculdade. Todas elas saem 

correndo. Voltam a brincar. Na mesquita noto que todos tem uma 

relação de amizade muito forte, que começara na vinda dos pri-

meiros muçulmanos à São Borja. Como não havia familiares, os 

casais amigos se tornaram grandes famílias, seja só por sua ami-

zade, como com casamentos. 

Calço os meu tênis. Quando olho mais em frente, consigo 

notar uma mesa, com uma toalha posta em cima. Será a primeira 

refeição com o sol brilhando. O clima é festivo. É como se estivesse 

na casa de nossos avôs, com toda a família reunida. Aos poucos a 

mesa se enche de biscoitos, pães e pastas. Todas as comidas tem 

algo árabe. Algumas são receitas adaptadas. Muitos ainda tentam 

cultivar essas receitas, porém é algo difícil. Não se tem os ingredi-

entes certos e muitos aproveitam suas idas à São Paulo para com-

prar ervas que aqui não se encontra. 
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Enquanto a mesa está sendo posta, os que esperam con-

versam. Uma nova mesa está sendo feita. Serão duas mesas. Mais 

tarde descubro que uma é para os homens e outra para as mulhe-

res.  

Experimento um biscoito à base de nozes. Como de costu-

me o chá, sempre presente entre os árabes, é servido bem quente. 

Tomo um gole e vejo que o chá é de hortelã. Como as ervas que 

são usadas na elaboração do chá não existem aqui, muitos apelam 

para os chás de hortelã de caixinha para substituir. Alguns chegam 

a cultivar a planta para ter um sabor mais parecido. 

A brincadeira não está presente somente nas crianças, 

muitos homens ali brincam também. Às vezes mais do que as pró-

prias crianças. Eles dançam, fazem piadas e riem muito. Enquanto 

alguns brincam, Ola traz aos seus filhos chá e biscoitos. Ola tam-

bém me oferece mais chá. Ao todo são duas chaleiras enormes que 

são servidas naquela manhã. 

O sol começa a invadir mais a sala e é sinal de que já está 

na hora de abrir a loja.  

Acompanho Ola até sua casa. Atravessamos a praça e che-

gamos num portão que está entre dois prédios. Ela abre e sobe 

com seus filhos. Subimos as escadas e logo no primeiro andar vejo 

uma porta de madeira toda talhada. Sua sala é toda decorada com 

motivos árabes. São toalhas, almofadas e objetos de decoração que 

fazem lembrar o Oriente Médio. Sento no sofá para esperar Ola. 
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Uma musica árabe vem dos fundos da casa. É Ziad Said 

Abbud, 34 anos, marido de Ola que está ouvindo a música. Ela 

então conta como fora na mesquita. Quando volta à sala, não veste 

mais o vestido que cobria seus braços e pés, nem está mais com o 

lenço. Ela já está transformada como qualquer outra ocidental. 

Veste uma blusa, legging e sandálias. O lenço, usado para evitar 

olhares masculinos, gerava ainda mais olhares para ela. Como 

poucos praticavam a religião, ela acabava sendo uma estranha no 

ninho. Foi quando decidiu se vestir como as brasileiras. Hoje, 

mesmo usando um decote discreto, mas impensável em sua terra 

natal, passa despercebida entre os tantos que atravessam a praça. 

Ela ainda sente falta daquilo que todas as mulheres gostam 

de saber. “Sinto falta de experimentar diversos tipos de lenços, 

diferentes vestidos, de acompanhar as novidades. Quando vou 

para lá [Palestina] tento ver tudo que eles lançam” se referindo à 

moda do Oriente Médio.  

Nascida no Líbano criou-se em território palestino. Mas 

como sua família tem origem no território Palestino ela é conside-

rada palestiniana. Sua família inteira ainda está lá. Mesmo com um 

oceano separando-os, ela tenta visitá-los a cada ano. Mas durante 

os seus primeiros anos de casada não os podia visitar: “Precisava 

me acostumar primeiro com o lugar onde meu marido morava”, 

ela não podia correr o risco de querer voltar para a casa de seus 

pais. 
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Ola, 32 anos, veio para o Brasil há nove anos depois de casar-se. 



Sete Dias, Sete Vidas                                                 28 

 

 

Como de costume, Ola vai até a casa de sua sogra presen-

teá-la e lhe dar felicitações. É comum, em países com maioria mu-

çulmana, que se tenha feriado de três dias, e que esses dias sejam 

reservados para a visitação de parentes, principalmente das mu-

lheres da família. É comum também ajudar as mulheres mais ne-

cessitadas. O pai de Ola costuma usar o dia para visitar todas as 

irmãs, primas e tias. Para eles, isso é feito porque todos os homens 

tem a responsabilidade pelo bem estar das mulheres da família. 

 Acompanho Ola até a casa de sua sogra que fica no andar 

de cima. É um apartamento pequeno, mas confortável. É possível 

ver vários símbolos árabes espalhados por toda a casa. A sogra de 

Ola me oferece um biscoito. Ele é comprido e doce, além de fazer 

bastante farelo. Tento identificar algum ingrediente, mas não con-

sigo. 

O dia não é apenas de visitas, mas também de ansiedade, 

principalmente para as crianças. Elas costumam ser presenteadas 

nesta data com algum dinheiro. O filho mais novo de Ola está im-

paciente a manhã toda.  

Antes de ir para a loja, Ola volta a seu apartamento. Precisa 

saber se a empregada já veio. Ainda não havia chegado. Ela olha 

no relógio diversas vezes. Resolve arrumar seu filho mais velho. 

Ele precisa ir à escolinha de futebol naquela manhã. Enquanto 

isso, batidas na porta são ouvidas. Atende. É uma das funcionárias 

da loja. Ela entrega a chave da loja. 
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Seus filhos já estão prontos e agora começa a retocar a 

maquiagem, uma de suas marcas. Os olhos bem marcados com 

sombras elaboradas contrastam com a pele bem branca. Começara 

a gostar de maquiagem na faculdade. ”Usava pouco, mas depois fui 

elaborando mais”. O mais novo chama a mãe. Quer saber quando 

irá para a loja para ele pegar seu presente. Ela diz que daqui a 

pouco irão. Pergunta o que ele vai querer. O menino já se decidira: 

terá que ser um Power Ranger. 

Ela volta a olhar seu relógio. A impaciência cada vez mais 

toma conta dela. Arruma o cabelo novamente. De repente a músi-

ca termina de tocar. Continua a se maquiar. Mal termina de colo-

car o batom, ela tem um estralo. Lembrara que a empregada já 

havia falado que iria se atrasar por causa de seu exame. Rapida-

mente guarda suas coisas e corre para a cozinha. Lá avisa ao mari-

do que a empregada chegará logo, e que ele precisa mandar ela 

para a loja. 

Atravessamos toda a praça novamente. A loja fica direta-

mente em frente à sua casa, no térreo de um grande prédio bran-

co. Lá ela vende todo o tipo de artigo. São roupas, lençóis, utensí-

lios, bolsas, bijuterias e brinquedos. Aliás, é no corredor de brin-

quedos que o filho mais novo corre. Lá nos fundos ele cata um de 

seus presentes. O menino já recebera o seu dinheiro, e será com 

isso que ele deverá comprar. Ola vai atrás dele. Ele escolhe o brin-

quedo com todos os personagens do Power Rangers. Ele custa 

mais do que o dinheiro que Ola havia lhe dado. Ela então comunica 

isso a ele. Em vão. O menino teima em ser aquele, e nenhum outro 

lhe agrada. Ola tente negociar mais uma vez. Não consegue, e o 
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menino acaba levando o mais caro para casa. Mas ele terá uma 

condição: abrirá só quando o irmão chegar. 

Ola senta-se atrás do balcão. Liga o notebook. O primeiro 

lugar que acessa é o Skype. Procura por seus parentes. Quer dar 

felicitações, mas não está conseguindo. Procura no Facebook, nin-

guém está. Sua família está espalhada em vários lugares. Algumas 

irmãs se casaram e foram para os Estados Unidos. Seus pais e ou-

tros parentes ainda estão na Palestina. Seu único meio de contato 

é a internet.  

A empregada chega à loja. Ela dá instruções para o dia. Ola 

tenta novamente se comunicar com seus parentes. Nada. Nenhum 

deles online. Deixa um recado no Facebook. Isso não adianta. Ela 

que conversar com seus parentes. 

Enquanto ela cuida do caixa, cerca de três funcionarias a-

tendem a clientela. Quem escolhe as coisas de sua loja é ela. “Sou 

eu que compro. Quase sempre acerto o que sai”. E foi por esse 

motivo que Ola começou a administrar a loja. Ela costuma fazer 

longas viagens até São Paulo para comprar diversos artigos para a 

loja. Formada em arquitetura, acabou ficando no comércio por ser 

uma das únicas opções quando chegara no Brasil. Tentara seguir a 

profissão aqui, mas não conseguira achar campo de trabalho. 

“Mesmo se quisesse voltar agora, teria que retomar muita coisa. 

Faz nove anos que me formei, e muita coisa mudou. Até as pró-

prias funcionalidades dos programas usados mudaram.” explica. 

Ela me contara que na última vez que esteve na Palestina, ainda 

neste ano, ela reencontrou algumas ex-colegas. Visitou seus escri-
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tórios e viu seus projetos. Foi ali que ela viu que se quisesse voltar, 

teria que recomeçar novamente. 

Ela sai para resolver burocracias da loja. Enquanto a espe-

ro vejo traços dela em todos os objetos da loja. São pulseiras e 

brincos grandes e prateados. Roupas coloridas mescladas a um 

estilo mais clássico. Bolsas femininas grandes e coloridas. Tudo 

que está ali lembra quem as vende. 

Toda a rotina de Ola gira em torno da praça. E é nela que 

atravessamos mais uma vez. Vamos até o restaurante de seu ma-

rido. Ela precisa falar com ele sobre algumas coisas da loja. Ela 

tenta resolver alguns problemas financeiros. Ola chega a reclamar 

da mania de pedirem desconto. “Não pedem em grandes lojas, mas 

nas nossas pedem”. O “nossas” que ela se refere são o que os são-

borjenses chamam de “turcos” – que na verdade são árabes. Uma 

das origens dessa cultura do desconto é o fato da cultura oriental 

de negociar o preço, e não fixar um preço como é costume no oci-

dente. Assim, de uma forma deturpada, os muçulmanos acabam 

tendo que continuar com essa cultura, para que não termine com 

suas vendas. Logo, isso faz com que o lucro que a loja tem, não 

renda nem a metade do que ela poderia dar. 

Perto do meio-dia estamos na loja. O filho mais novo de 

Ola está agitado. Está ansioso pela chegada de seu irmão. Só assim 

poderá brincar com seu presente. E seu irmão finalmente chega. O 

pequeno menino corre para trás do balcão. Busca a sacola para 

mostrar ao irmão. E então abre o pacote, espalhando pelo chão 

bonecos, arminhas e espadas. Aos poucos cata cada pedaço do seu 
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brinquedo. Coloca tudo dentro da sacola novamente. Está na hora 

dele ir para a escola. 

Ola acaba dispensando o almoço. Pede apenas que sua 

empregada leve as crianças e manda-as para a escola. Por causa 

do jejum, seu organismo se acostumou a não comer a essa hora. 

Ela me conta que come aos poucos, até voltar ao ritmo normal – 

café/almoço/janta -, enquanto isso, ela toma um chimarrão, um 

hábito que criara desde que chegara a São Borja. 

Como Ola acaba dispensando todas as suas funcionárias de 

meio-dia, ela não costuma cumprir as cinco orações. Além disso, o 

fato de conseguir tempo hábil para fazer a purificação e arrumar-

se novamente faz com que as orações fiquem mais escassas ao 

longo do dia. 

Tenta mais uma vez falar com seus parentes. Nenhuma 

tentativa funciona. Quando as funcionárias voltam, uma delas fala 

que houve o sumiço de um vestido. Ola procura saber onde estava. 

Nenhuma encontra. Suspeita-se de roubo. O vestido apenas é um 

dos seus menores problemas. Pergunto se há algo sobre roubo no 

Alcorão. Ela diz que além ser errado, a pessoa que faz isso é puni-

da severamente. Na primeira vez lhe é cortada a primeira mão. 

Caso roube mais uma vez, sua outra mão é cortada. As regras ditas 

pelo Alcorão servem como uma filosofia de vida para os muçul-

manos. Não existem só regras comportamentais, mas também de 

organização social. 

Sua ansiedade e agitação aumenta ainda mais. Entre um 

cliente e outro, seus olhos fogem para a tela do notebook. Nenhum 
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sinal de seus parentes. Mesmo tentando fazer outras coisas suas 

atenções ainda estão para o Oriente Médio. Até mesmo quando me 

despeço dela, seus olhos procuram por algumas mensagens na 

internet. 

***** 

A rua está movimentada naquela tarde. O sol do verão já 

chegou à cidade, fazendo com que as roupas ficassem mais curtas. 

Estou indo em direção a uma loja que fica em frente à praça. Entro 

e procuro por Ola. Preciso confirmar alguns dados com ela, como a 

grafia de seu nome. 

Ela está atrás de um balcão, atendendo os vários clientes 

que chegam. Espero um pouco, até que ela me vê e me reconhece. 

Explico por que vim. Imediatamente ouço a pergunta: 

- O que você escreveu sobre mim? 

Não esperava a pergunta no momento, já que ela havia 

concordado com a entrevista. Mas expliquei sobre o que escrevi. A 

mesquita, seu trabalho e que ela era casada. Quando ouvira a pa-

lavra casada, imediatamente retrucou: 

-Estou divorciada.  

Ao ouvir a palavra divorciada fiquei perplexa. Depois de 

um breve silêncio, enquanto digeria a informação, perguntei a ela: 

 - Uma muçulmana pode se divorciar? 
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Apesar de ser conhecida no mundo por ser totalmente pa-

triarcal e fechada, a religião permite o divórcio. Mas ao mesmo 

tempo em que permite, também repudia com veemência a atitude, 

principalmente ao dizer que "de todas as coisas lícitas, a mais a-

bomin|vel para Allah é o divórcio”.  

Mesmo aceitando o divórcio, a religião tem diferentes in-

terpretações para este ato. Muito disso ocorre por causa do país 

onde ela é praticada. Na Turquia, onde a religião não se mistura 

com a lei, o divórcio é tratado como em todo o continente euro-

peu. Já em países mais fechados, onde o Alcorão serve como base 

da lei, o divórcio só pode ser pedido pelo homem, sendo que este 

deve possuir um motivo muito forte. Enfermidades, impotências e 

adultério são os motivos com que a religião acata com a separa-

ção. 

Para o Islã é algo impensável manter duas pessoas unidas 

contra a sua vontade. Por isso o divórcio ocorre nessas situações. 

Porém, o casal precisa se esforçar para que haja uma reconcilia-

ção. Mas se esses esforços forem em vão, o divórcio é feito. 

Em se tratando da formalização, não é feita nenhuma ce-

rimônia, já que a união é vista como algo sagrado. O que ocorre é 

apenas uma espécie de contrato onde as duas partes oficializam 

que se divorciaram. 

Pergunto a Ola como ocorreu o divórcio aqui na cidade. Ela 

disse que precisou vir um Sheik (uma espécie de padre) de fora, já 

que esse contrato só é feito na presença deles. O casal então é in-
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dagado se já tentou a reconciliação e se tem a certeza da separa-

ção. Os dois respondem que sim. Então, o contrato é assinado. 

Ainda estupefata com a notícia, me despeço de Ola dando 

boa sorte à sua nova fase da vida. 
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Claudia: 

O casamento fora da religião 
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uando chego à lan-house naquela tarde, Claudia 

Oliveira Garcia estava verificando mercadorias. 

Abria caixas, conferia notas e negociava. Uruguaia, 

faz 21 anos que veio ao Brasil. O motivo foi simples: casou-se 

com um muçulmano. 

Enquanto conferia algumas mercadorias, eu procura-

va saber de Claudia um pouco mais de sua vida. 

Ela me conta que conhecera o marido no Chuí. Traba-

lhavam frente a frente em lojas separadas. Até que um dia se 

apaixonaram. E aí começou a história. O problema é que os 

muçulmanos  devem se  casar com  pessoas da mesma  reli-

gião. Claudia não era muçulmana. Converteu-se logo depois 

que foi morar com o marido. Contudo, não se casaram. Esse 

detalhe não trouxe nenhum conflito familiar, mas durante 

anos eles foram lembrados constantemente que viviam em 

pecado. Apesar das diferenças, tanto da família de Claudia 

quanto a de seu marido, nunca houve rejeição. Mas a pressão 

sempre existiu. 

Mais de 20 anos juntos trouxeram três filhos: Anuar, 

14 anos, Nur, 10 anos e Amir, 6 anos. 

Mesmo assim, a pressão da família do marido só cres-

cia. Para o muçulmano não existe o namoro. É preciso que o 

Q 
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homem e a mulher estejam comprometidos a se casarem. 

Por isso, no lugar do namoro eles fazem uma espécie de 

compromisso. O casal que não se casa é considerado vergo-

nhoso para a família. E por isso a família pressionava cada 

vez mais. 

Há alguns anos a pressão da família venceu. Eles de-

cidiram formalizar a união. No casamento islâmico não é 

preciso a presença de uma autoridade religiosa, somente 

com testemunhas. Contudo, muitos casais se sentem mais 

confiantes se o casamento é feito com uma autoridade, como 

um Sheik, além do que a presença dele confere uma autenti-

cidade ao casamento. Feito quase sempre em fóruns, a auto-

ridade recebe uma procuração da noiva para que ele possa 

casar ela com seu noivo. Assim, a autoridade religiosa repete 

a seguinte frase, em árabe: “Eu, como tutor (procurador) da 

noiva (nome da noiva), estou casando você com minha au-

torgante (nome da noiva), com aquele dote que foi combina-

do. Se você aceita, diga aceito (Qabiltu)”. 

O dote citado corresponde ao presente que o noivo dá 

a noiva. A religião especifica que o presente é somente para 

a noiva e não para a família dela. Além disso, o presente pre-

cisa ser de um valor razoável, nem muito caro, nem muito 

barato.  
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Claudia tornou-se muçulmana para viver com seu marido. 
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Já em São Borja a cerimônia foi simples. Acontecera 

na própria casa dos noivos, com a presença de um sheik vin-

do de fora da cidade. Na cerimônia foi feito todo o processo 

descrito anteriormente, porém a festa – recomendada pela 

religião – foi mais íntima, tendo apenas os familiares dos 

noivos para festejar. 

Ela continua a conferir algumas caixas. Olha cada 

produto que chegou e anota num caderno. Aos poucos vou 

me despedindo de Claudia que começa agora a arrumar suas 

encomendas. 
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Aida: 

O trabalho para o muçulmano 
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 sol já anunciava que estávamos perto do meio-

dia. Um aglomerado de pessoas caminhava ra-

pidamente, em passos largos. A rua Cândido 

Falcão estava completamente lotada. Carros 

disputavam cada centímetro daquele espaço. Perto do cor-

reio encontro minha entrevistada, Aida Mohamed Mousse, 

44 anos. O movimento das outras pessoas se assemelha ao 

movimento dela naquela manhã. Todos os dias ela se divide 

entre a loja fundada pelo pai que viera da Jordânia e o hotel 

que construíra com as irmãs. “Preciso disso para viver”. O 

que ela faz não é apenas um trabalho para poder se susten-

tar, mas um modo para se sentir viva. 

O trabalho é tão presente na vida dela que sua rotina 

começa logo pela manhã às 8:30hs quando abre a loja e vai 

até as sete horas da noite. Só naquele momento ela para e 

janta com a mãe e as irmãs que moram junto com ela. 

Aida não consegue desvencilhar do trabalho. Estão 

programando uma viagem para o próximo feriado, e ela não 

sabe se vai, porque não quer deixar tudo sozinho. “Não é 

porque não confio nos outros, mas sim porque gosto de fazer 

tudo, o m|ximo que puder”.  

Converso com ela no balcão da loja. Ela fica ali duran-

te o meio-dia, enquanto sua irmã vai rezar. Diz que não fe-

O 
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cham a loja porque demora muito para arrumarem tudo o 

que est| fora dela. “Em outros países as pessoas saem de 

suas lojas para rezar e não tem a preocupação de deixar as 

coisas para fora”. A loja que vende diversos artigos expõe 

várias mercadorias na própria calçada, transformando a rua 

num corredor comercial. É por essa característica que os 

são-borjenses apelidaram a rua de “Rua dos Turcos”. “Não 

sei o porque desse nome, é difícil encontrar turcos aqui em 

São Borja” diz Aida. O são-borjense, como todo o brasileiro 

possui esse costume porque os árabes que chegaram ao Bra-

sil até a Primeira Guerra Mundial tinham os passaportes ex-

pedidos pelo Império Otomano, comandados por turcos. Daí 

o engano de achar que todos são turcos. 

A loja está colorida nesta semana. Estão investindo 

para o dia de finados. Um dos dias que mais vendem. Anti-

gamente, seu pai costumava viajar até a 25 de março em São 

Paulo para abastecer a loja. Hoje já não costumam ir tanto 

para São Paulo. Muitas das coisas ali vendidas são compra-

das sob encomenda. “São viajantes que vem até aqui e tra-

zem o que queremos, fora as lojas que fazem encomendas 

pela internet”.  

Mesmo com o movimento das ruas ficando cada vez 

mais fraco, Aida continua atendendo. Por estarem abertos ao 

meio-dia, sempre aparece alguém para comprar algo. Em sua 

maioria são trabalhadores que estão voltando para casa. En-
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quanto não atende, ela se divide em conversas comigo e tele-

fonemas. O meio-dia está próximo e é a vez de suas funcio-

nárias saírem. Elas se despedem uma a uma. 

Sua irmã neste momento já saíra para rezar. Pergunto 

a ela como é essa adaptação. “É difícil cumprir todas as re-

gras”. Diz que muitos acabam se isolando das outras pessoas 

para poder praticar a religião. Sem contar que as obrigações 

são difíceis de cumprir no Brasil. Ela me conta que uma das 

obrigações é a doação. Parte dos cinco pilares, o Zakat - co-

mo é chamada a doação – serve para afugentar a distância 

entre ricos e pobres, além de praticar o desapego. Porém 

essa doação só pode ser feita de muçulmanos para muçul-

manos. Em São Borja eles não conseguem cumprir porque há 

poucos muçulmanos. Eles estimam que seja entre 150 e 200. 

Desse modo as doações vão para a Meca. 

Nossa conversa acaba invadindo a história. Seu pai foi 

um refugiado da guerra de 48. Uma das primeiras guerras do 

conflito árabes versus judeus começou depois de uma deci-

são da ONU em criar um estado palestino e outro judeu – no 

lugar onde é Israel. Os países árabes não aceitaram e resol-

veram declarar guerra. Como refugiado, o pai de Aida fugiu 

para a Jordânia, onde ficou por um tempo, antes de vir para 

o Brasil. Aqui seu pai, o primeiro da família a chegar ao país, 

trabalhou como mascate por sete anos percorrendo todo o 

interior da região. É por causa da experiência de seu pai que 
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ela explica o porquê dos refugiados vindos recentemente 

não conseguem prosperar no país. “Alguns vem e não traba-

lham, acham que é só ficar nas costas do governo”. É por isso 

que alguns chegam e acabam querendo voltar. 

A rua agora está vazia. Aida não almoça durante o 

meio-dia. Ela come alguns lanches que sua irmã traz para ela 

mais tarde. Enquanto isso, Aida continua a telefonar. Quando 

não telefona, conversa. Diz que no hotel não recebem muitos 

mensalistas (estudantes que alugam os quartos) porque não 

seria viável financeiramente para eles. Me conta que acredita 

que a nova vinda de estudantes é boa para a cidade. “É uma 

evolução”. Fala que não gosta de parar. “Preciso me mexer 

pra não ficar quieta”. E assim durante o tempo de saída de 

sua irmã até a volta dela, Aida achava algo para fazer. 

Quando sua irmã chegara, ela trazia consigo um pote 

fechado e uma garrafa térmica. Seu outro irmão também 

chega. Os três ficam ali, lancham no próprio balcão. O pote 

trazia v|rias esfihas. “Come essas, são diferentes do Habib’s”. 

A esfiha de tamanho médio, trazia muito recheio. Para beber 

me oferecem chá. O cheiro de hortelã é mais forte agora. Sua 

mãe tem uma horta de hortelã em casa. Dizem que não é o 

original, mas assim acaba se aproximando do chá tomado no 

Oriente Médio . O chá é servido bem quente. Demoro para 

tomar. 
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Agora que seus irmãos estão ali, Aida consegue dar 

um pulo no hotel que fica ali ao lado para ver como estão as 

coisas. Dividida entre um e outro, ela fica pela manhã na loja 

e pela tarde no hotel. Mas essa divisão nunca é certa, ela 

sempre anda de um lado para o outro. 

O ponto do relógio já indica que estamos perto da 

uma hora da tarde. Mas não era nem preciso olhar o relógio 

para perceber isso. A rua, antes vazia, enchia cada vez mais. 

O barulho dos carros aumentara, e consequentemente o nú-

mero de atendimentos na loja também. 

Ela precisa digitar alguns documentos, por isso me 

convida para ir até a sua casa. Diferentemente de outros mu-

çulmanos, sua casa não está acoplada com a loja. Caminha-

mos duas quadras até chegar à sua casa, onde ela mora junto 

com suas irmãs e sua mãe. 

Durante o caminho Aida me conta que sua mãe cos-

tuma passar a tarde vendo o canal árabe com amigas. Mas 

hoje ela não estará fazendo isso. Pergunto a razão disso. O 

fato é que neste dia morrera uma pessoa importante no Ori-

ente Médio, por causa disso o canal que sua mãe assiste fica-

rá de luto por uma semana. Durante esse tempo, o canal pas-

sará o Alcorão diversas vezes escrito e lido. 

Chegamos a uma casa azul com portões baixos. Sua 

frente possui duas portas. Quando entro na casa percebo que 
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elas dão praticamente no mesmo espaço que é dividido por 

uma mesa de jantar.  

Um dos primeiros lugares a me mostrar é a estante 

com lembranças do Oriente Médio. São bibelôs, camelos e o 

Alcorão. A estante cobre toda a parede da pequena sala de 

estar. Aida tenta localizar sua mãe. Ela está se arrumando 

para rezar. Então começa a fazer seu trabalho, enquanto eu 

observo sua mãe rezar. Ela estende um tapete com desenhos 

que lembram o Oriente. Coloca logo atrás do tapete uma ca-

deira. Por ser de idade ela não consegue se prostar, assim, ao 

invés de realizar esse movimento ela senta-se. 

Após rezar, ela guarda o tapete e troca seu véu. Usa 

agora um mais leve, para enfrentar o calor daquele dia. 

Vou junto com ela para outra sala que possui uma TV. 

Ela me mostra o canal que sempre vê. Me explica o porque 

do luto. Pergunto se é o Alcorão. Ela responde que sim. Ela 

aguarda um pouco no canal, até zapear um novo. Os canais 

são de vários lugares do Oriente. 
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Aida não consegue viver do trabalho: “Preciso me mexer pra me sen-

tir viva” 
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Coloca primeiro num canal do país de Iémen que passava 

toda a peregrinação da Meca. Ela me conta que já esteve lá. 

São quilômetros de peregrinação, onde cada um precisa dar 

sete voltas na Caaba, um bloco de pedra considerado sagra-

do pelos muçulmanos. O lugar é enorme e ela diz que se sen-

te totalmente pequena estando lá. Todos que ali rezam estão 

vestidos de branco, para que todos se igualem. 

Em pouco tempo ela passa para um canal da Síria on-

de o programa está sendo feito de um shopping. O apresen-

tador entrevista duas mulheres loiras sem véu. Ela me diz 

que elas poderiam ser turistas. Não demora muito e nós já 

estamos vendo outro canal. Agora o canal apresenta um 

show onde é possível ver um enorme palco que acompanha 

diversos dançarinos, em sua maioria, homens.  

O próximo canal a vermos passa uma espécie de no-

vela. Os planos ali são extremamente fechados e os atores 

parecem terem saído de uma novela mexicana. Porém, mes-

mo numa discussão, todos eles estão sentados em sofás sem 

se mexerem. Não há muita expressão no corpo. É possível 

ver que estão discutindo somente pela entonação da voz e 

pela expressão do rosto. A próxima cena é de uma persegui-

ção. Os planos ainda são fechados procurando focar somente 

num carro, e não na perseguição. Tiros começam a ser dispa-

rados. Parece que estou vendo um dos antigos filmes de fa-

roeste, onde se acontece um duelo. A novela vai para o inter-
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valo e ela troca novamente. Agora num canal de Dakar passa 

outra novela. Uma mulher de lenço comprido e escuro discu-

te com um rapaz. Apesar do cenário não ser muito produzi-

do, os atores agora parecem serem mais convincentes. A 

própria câmera começa a fazer planos mais abertos.  Mas o 

interessante é que mesmo a mulher estando coberta é possí-

vel ver grandes brincos dourados. Contudo a discussão au-

menta, e novos cenários e personagens aparecem. Apesar de 

ainda não possuir um grande investimento em cenários ex-

teriores, a novela desse canal pode ser comparada a uma 

série. 

Aida está terminando de digitar. Em pouco tempo irá 

para o advogado entregar os documentos. Ao me despedir de 

Aida, consigo escutar ao longe a voz da mulher ainda enfure-

cida. 
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Muezar: 

Refugiados no Brasil 
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 casa lembra arquitetura do começo dos 

anos 90. Entro pelo portão que está aberto. 

Consigo ver nos fundos uma garagem cheia 

de velharias. Já estive naquela casa, e já sa-

bia que as duas portas da frente davam à mesma sala. Aper-

tei a campainha. Uma mulher de lenço branco me atende. 

- Muerrar está? – pergunto indecisa se conseguira 

pronunciar o nome dela direito. 

A mulher não conseguira me entender. Repito nova-

mente. Ela ainda não me entendera. É quando vejo nos fun-

dos a mãe de Aida. Estico meu braço e aponto para ela di-

zendo: 

- A filha mais velha dela. 

A mulher finalmente entende e abre mais a porta. É 

quando me convidam para entrar. Só então descubro que 

falei o nome totalmente errado: 

- Muezar já vem, ela deve estar rezando – explica a 

mulher achara que era mãe de Muezar, mas que na verdade 

é a sua madrasta. 

A 
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Sento no sofá da pequena sala. Sua madrasta e uma 

amiga dela estão ali lanchando e vendo um canal árabe. Ape-

sar da língua ser completamente diferente, a apresentadora 

usa  roupas  justas. Ao julgar pelas imagens que se reprodu-

ziam no televisor, era visível que o programa era feito num 

país de fora. 

A anfitriã me oferece um bolo. Como quase todos os 

doces árabes, esse também possui nozes. Aliás, muitas nozes. 

O gosto do sorvete de chocolate que havia tomado há pouco 

tempo desaparecera completamente da minha boca. A cada 

pedaço que comia do bolo, as nozes invadiam minha gargan-

ta. Confesso que a quantidade imensa de nozes chegou a re-

pugnar. 

Calmamente Muezar Muahd Moca, 59 anos, chega à 

sala onde estamos. Ela ainda está sem lenço. Senta-se e aos 

poucos cobre sua cabeça. Primeiramente, uma espécie de 

touca, depois o lenço em si. 

Nascera na Jordânia e morou lá até os 16 anos. Veio 

para o Brasil, tentando fugir de mais uma possível guerra 

que teria. Já tinha passado por uma. Durante o ano de 1967, 

ela chegou a acompanhar a Guerra dos Seis Dias, onde a Jor-

dânia perdera o território que conseguiu anexar em 1948: a 

Cisjordânia e Jerusalém Oriental. Com medo de mais uma 

guerra, Muezar conseguira fugir naquele mesmo ano. “Tive 
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muito medo naquela época”. Ela veio atr|s do pai que j| mo-

rava aqui em São Borja. 

Quando chegou ao Brasil não falava nenhuma palavra 

do português. “Era difícil, mas consegui aprender facilmen-

te”. Seu pai ajudava levando ela para trabalhar na loja de 

artigos fundada por ele. Apesar de pronunciar bem as pala-

vras, ainda hoje ela ainda se sente insegura para falar. 

Desde lá trabalha com suas irmãs na loja herdada pe-

lo pai. Atualmente seu único turno é pela manhã. Esta tarde é 

sua folga. 

Mas seus primeiros anos foram difíceis em São Borja. 

Além da língua que bloqueava a comunicação, a falta de in-

formação das pessoas que viviam ali atrapalhava ainda mais. 

“Alguns achavam que us|vamos lenço porque tínhamos pio-

lhos”, conta Muezar. Para ela o uso do véu significa não só 

uma proteção, mas sim um sinal de respeito à Allah.  Contu-

do, por causa da intolerância, ela não usou véu por vários 

anos. “Comecei usar novamente depois de mais velha”. Muito 

disso se deve à vinda da mesquita que marcou uma renova-

ção da fé entre os muçulmanos que moram na cidade. 

Tento voltar ao assunto da guerra. Queria saber como 

era aquela época, e como a população lidava com aquilo. Afi-

nal, a Guerra dos Seis Dias definiu as fronteiras de Israel, 

fazendo que o país se fortalecesse frente a outros países ára-
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bes, dentre eles a Jordânia. Quanto mais pergunto sobre essa 

época, mais ela se esquiva. A única informação que consigo 

extrair é de que naquela época várias bombas caiam na Jor-

dânia – Israel venceu principalmente pelo poder bélico aé-

reo, ajudado pelos Estados Unidos – e que ela tentava se es-

conder delas. 

Aos poucos o sol vai parando de brilhar. Chega a mi-

nha hora de me despedir. Ainda com o gosto de nozes na 

boca, saio de lá com a sensação de que poderia ter consegui-

do mais. 
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Marciel: 

O jovem brasileiro muçulmano 
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 calor estava insuportável naquele sábado à 

tarde. O sol quente fazia com que o asfalto co-

locado a pouco tempo começasse a derreter. 

Quando cheguei à loja de Marciel Murad Ibra-

him, 21  anos, vários ventiladores de teto estavam ligados. 

Enquanto ele terminava de atender seus clientes, sua mãe, 

Maria, aproveitava o tempo para trocar os CDs que tocavam 

na loja.  Ao som de Raça Negra, começo minha entrevista 

com Marciel. 

Nascido em São Borja, nunca saíra da cidade, apesar 

de ter viajado para vários lugares como Pelotas, Bagé e San-

tana do Livramento. Ele ainda tem parentes na Jordânia, mas 

nunca conseguira sair do Brasil. “J| marcaram passagem pra 

mim e eu desisti na última hora”, explica. 

 Marciel começa a dobrar as roupas que estão em ci-

ma do balcão. Pergunto a ele como ele faz para cumprir com 

as orações. Considerado como um dos mais importantes dos 

cinco pilares da religião, o muçulmano deve orar cinco vezes 

ao dia: uma durante a manhã, outra ao meio-dia, outra à tar-

de, durante o crepúsculo e ao anoitecer.  Em países com 

maioria muçulmana, os trabalhadores deixam suas lojas pa-

ra rezar. Mas aqui é preciso fazer diferente. Para que todos 

rezem em sua casa, eles se revezam.  A cada dez minutos, um 

O 
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sai e reza, enquanto o outro espera. Somente desse modo 

eles conseguem cumprir com as orações.  

Entre uma pergunta e outra, Marciel atende os clien-

tes.  Nisso, olho toda a loja. Ela é forrada de estantes cheias 

de roupas. Sem contar que existe uma parede dedicada ex-

clusivamente para sapatos. Entre algumas araras é possível 

enxergar os manequins dispostos lado a lado em uma das 

entradas da loja.  

Das restrições que a religião impõe estão a de não be-

ber álcool e a de não fumar. Marciel confessa que é difícil 

resistir {s tentações: ”os amigos ‘inticam’ pra sair”. Confessa 

já ter saído e bebido, mas é fácil ver o orgulho dele ao dizer 

que fazem cinco meses que não sai.  Ele encontrou um méto-

do para que continuasse a ter amigos, sem ter que sair a noi-

te com eles. Todo sábado à noite, ele se afugenta em seu 

quarto, e não mantém contato com eles. Somente no outro 

dia ele volta a conversar com seus amigos. Ele diz que con-

seguiu fazer isso porque o seu refúgio é a fé: “Só depois de 

conseguir aumentar minha fé é que pude controlar minha 

vida”.  

Mais um cliente entra na loja. Ele atende. Um rapaz e 

sua namorada escolhem algumas blusas. A namorada do cli-

ente fica em dúvida entre duas blusas. O namorado aproveita 

e pede desconto. Marciel começa a negociar com tranquili-
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Marciel viaja para vários lugares. “Gosto muito de viajar”. Mas nunca visitou um país 

árabe. Sua família tentou uma vez, mas ele desistiu na última hora. 
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dade, até chegarem num acordo. O cliente leva só uma blusa.  

Quando  voltamos a conversar,  pergunto  sobre a cena.  

Marciel acredita que o pedido de desconto é normal. Consi-

dera até mesmo um direito do cliente. Pergunto se o pedido 

tem relação com sua ascendência árabe. Ele confessa que 

alguns acabam exagerando ao pedir o desconto exatamente 

por essa característica. 

Na entrada da loja, uma jovem loira aparece. Aparen-

ta ter uns 17 anos. Quando Marciel avista a  jovem ele  ime-

diatamente fala: “Por ela eu abandonaria a religião”. A jovem 

ri, parecendo já estar acostumada com aquelas frases. A mãe 

de Marciel entra na brincadeira falando que o filho queria 

namorar com ela. Entre brincadeiras, a jovem chamada Érica 

confirma quando começará a trabalhar. Na próxima segunda 

ela estará lá. 

Quando ela sai, aproveito e pergunto a Marciel o que 

aconteceria se ele realmente se apaixonasse por uma mulher 

que não fosse muçulmana. De uma forma franca, ele me diz 

que é encarado como normal um homem ter um relaciona-

mento com uma mulher não muçulmana. Mas quando é para 

se ter um compromisso sério, eles devem casar com uma 

muçulmana. Ele continua explicando que alguns homens 

chegam a se casar com mulheres de fora da religião. Porém 

isso só é aceito porque acreditam que é mais fácil converter 

uma mulher do que um homem. Segundo Marciel, o homem 
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não aceitaria as restrições facilmente, já a mulher aprenderia 

com o marido. Pergunto se ele acha que a mulher é conven-

cida mais rápido. Ele responde que sim. 

Comenta ainda que a mulher procura no homem suas 

qualidades. Já o homem, os seus defeitos. Por isso seria ini-

maginável que houvesse um casamento fora da religião. Para 

ele, se o homem descobre algo obscuro da vida de uma mu-

lher com quem pretende se casar, ele já não irá se casar. Já a 

mulher procuraria as qualidades que o seu futuro esposo 

teria, não dando importância ao seu passado. 

Marciel me explica que as mulheres são consideradas 

joias pela religião. Por isso devem ser guardadas. Ela não 

pode ser impura, nem ser pouco valorizada. Afirma que a 

sociedade ocidental não valoriza a mulher, deixando-a joga-

da para fazer o que quiser. 

Somos interrompidos por mais um cliente. Olho no 

relógio e vejo que está aproximando o horário em que Mar-

ciel irá rezar. Vejo que ele já está impaciente enquanto aten-

de. Sua mãe já o ronda para avisar do horário. É então que 

percebo que já está na hora de partir. Espero ele terminar de 

atender seu cliente. É quando me despeço. 
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Kelen: 

A jovem brasileira muçulmana 
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 tapume de madeira cobria quase todas as la-

terais do prédio. Entre entulhos, havia um pe-

queno caminho que dava em direção à velha 

porta verde. Ao longe conseguia ver o outro 

lado da rua através de uma porta que dava nos fundos do 

prédio. Encontro novamente os degraus íngremes que dão 

acesso à mesquita. Mas dessa vez subo somente até o tercei-

ro andar.  Conhecido como prédio dos turcos, além de ter a 

mesquita, ele abriga várias famílias muçulmanas como a de 

Kelen Hasan, 19 anos. 

Nascida em São Borja, morou até os 15 anos em Porto 

Alegre. Antes de seus pais se divorciarem, sua vida era divi-

da entre duas religiões: a católica e a islâmica. Mas o sangue 

árabe herdado de sua avó que viera da Jordânia falava mais 

alto. “A via rezar com seus lenços e ficava encantada com 

aquilo”, conta Kelen. 

Depois que terminara o Ensino Médio, sua rotina está 

toda ligada à casa. Enquanto seu pai viaja a negócios é ela a 

respons|vel pela casa.”Não me sinto sozinha porque tenho 

v|rios parentes no prédio”, explica. E é na sala ampla do  

apartamento, que mescla detalhes árabes e brasileiros que 

começo a conversar com Kelen. 

O 
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Apesar de ter uma mãe católica, sua criação obedeceu 

todos os costumes muçulmanos. ”Minha mãe sempre respei-

tou meu pai. Ela nunca usou decotes, nem mesmo tinha car-

ne de porco em casa”. Para os muçulmanos a carne de porco 

é proibida por considerar o porco como um animal impuro. 

Entre outras carnes proibidas estão a de javali, lobo, cão, de 

aves de rapina e de serpente. 

Enquanto ela ia crescendo, ficava mais nítida sua op-

ção religiosa. E isso se confirmou quando chegou a hora de 

decidir com quem iria ficar: “escolhi meu pai, não por prefe-

rência, mas sim porque sabia que aqui em São Borja conse-

guiria seguir a religião”, explica. 

Aos poucos, Kelen começava a cumprir algumas exi-

gências. Começou com as primeiras rezas até chegar ao véu. 

O véu é usado depois da primeira menstruação da menina. É 

quando a natureza diz que ela já é uma mulher. Mas com 

Kelen fora diferente. O uso definitivo do véu, sem interrup-

ções, começou há um ano. Foi preciso a vinda que um mu-

çulmano do Kuwait  para que ela e outras amigas começas-

sem a usar. “Ele sentia que ele deveria falar com a gente”. 

Por isso além das aulas que ele dava mesquita, ele também 

reunia todas as moças para conversar sobre o uso do véu. 

“Aos poucos aquilo foi tocando em nós”. Até que um dia ela e 

sua prima Amira decidiram usar o véu. A experiência foi na 

casa da tia de Kelen. Mas durou apenas três meses: “além de 
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cobrir a cabeça com o lenço, era preciso cobrir o corpo, com 

blusas compridas. Não conseguia me arrumar. Acabava nem 

saindo na rua por me sentir horrível.” Para ela esse era o 

principal problema. Ela nunca se importara com os olhares 

curiosos das outras pessoas. Mas ao se mesclar com as ou-

tras meninas de sua idade, e continuar a ver as suas primas e 

amigas usando o véu, sua consciência necessitava daquele 

diferencial. “Sentia vergonha de não estar usando o lenço”. 

Só depois de uma segunda vinda do kuwaitiano é que ela 

comaçara a usar o véu definitivamente. 

Nossa conversa foi interrompida por batidas na porta. 

Era a prima de Kelen, Amira. Ela entra na sala já reclamando 

do calor insuportável que fazia naquele dia. Ela estava certa. 

Eu mesma estava suando sem parar. Cheguei até indagar 

Kelen sobre o calor. Sempre me perguntei como elas aguen-

tavam aquele calor com roupas compridas. Ela diz que não 

sentem tanto calor. O único problema é quando usam um 

lenço que precisa dar voltas na cabeça. Ela me conta que  

usam mais esse tipo de véu, pois acreditam que outros véus 

(que possuem abertura para o rosto) são para mulheres 

mais velhas. O que as tornam legítimas mulheres vaidosas: 

sacrificam-se para ficar bonita. 

Amira deita-se num dos vários sofás da sala. Como es-

tamos só entre mulheres, ela retira o enorme lenço para se 

refrescar. Eu e Kelen continuamos nossa conversa. 
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Criada entre católicos e muçulmanos, Kelen optou pelo Islamis-

mo. 
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Como qualquer jovem brasileira, Kelen também gosta de se 

divertir. Porém, ao contrário das outras jovens elas não be-

bem álcool, não fumam e nem namoram. Para qualquer mu-

çulmano o ato de beber e se drogar é proibido por alterar a 

consciência do ser humano. Além disso, as várias restrições 

são usadas para guardar as jovens. Para Kelen, o espantoso 

não é ter essas restrições, mas sim, ver meninas novas já 

fazendo sexo. “Fico espantada quando me contam, digo a 

elas que isso só pode ser feito com o marido”. O grande dife-

rencial de Kelen para outras meninas da mesma idade é co-

mo ela fora criada. Durante toda a sua vida, os pais, tios e 

avôs lhe diziam que o certo era não usar decotes, não beber, 

não fumar e principalmente, se casar somente com um mu-

çulmano.  O que faz com que nós, pessoas que não praticam 

o islã, pensar que essas mulheres são submissas é o modo 

como vemos a vida. Ou seja, o que para nós é algo imprová-

vel, para ela é algo totalmente normal. 

Aqui em São Borja elas encontram um modo de burlar 

as proibições. Quase sempre Kelen organiza festas em sua 

própria casa somente para as amigas e tias. “Nós usamos 

roupas mais curtas, soltamos o cabelo e nos maquiamos. Fi-

camos bem { vontade somente entre nós”. Apesar de terem 

restrições, quase todas comportamentais, elas encontram 

uma forma de expressar aquilo que sentem e querem.  
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Kelen diz que seria mais difícil se fosse somente ela a 

ser muçulmana. “Tenho amigas muçulmanas que moram em 

outras cidades, mas elas não usam véu por serem as únicas 

muçulmanas de l|”. Ter alguém em quem se apoiar é o que 

faz com que essas jovens de São Borja consigam atravessar 

as barreiras culturais que a sociedade impõe. 

Quando pergunto sobre seu maior desejo, ela faz uma 

pequena pausa. A resposta que veio a seguir me lembrou 

aquilo que nossas avós sempre desejaram: casar e ter filhos. 

Já tentara realizar esse desejo. Fora noiva durante três me-

ses. Para o muçulmano, é preciso que o homem e a mulher se 

comprometam a se casar. Namorar por namorar não é acei-

to. Brinco com Kelen de que esse compromisso é apenas uma 

versão de um namoro sem muitas intimidades. Imediata-

mente ela solta uma gargalhada, acompanhada com uma 

afirmação sobre o que eu disse. Nesse ambiente de risadas, 

me despeço dela e de sua prima. 
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