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(74r\°esenfagﬁio

m dos problemas do mundo atual é conseguir conviver

com suas diversidades. Varias pessoas de cores, linguas

e culturas diferentes se cruzam em cidades espalhadas
por todo o mundo. S3o Borja ndo é indiferente a esta realidade.
Culturas das mais diversas se manifestam na cidade. Essa manifes-
tacdo da diversidade é transmitida nas préprias ruas. Sdo varias
igrejas evangélicas, catolicas e espiritas espalhadas no centro da
cidade. Mas ndo sdo elas que chamam mais atencdo nesse espaco.
Um sotaque, uma vestimenta diferente e uma musica com uma
melodia mais arrastada, fazem aticar a curiosidade dos que ali
passam. Estamos falando dos mugulmanos que trabalham e mo-
ram em Sao Borja.

Muitos acham que sdo em sua maioria estrangeiros. Outros acham
que nem sabem falar o portugués. Muitos acreditam que sdo es-
trangeiros milionarios. Outros pensam que sdo todos “turcos”.
Mas as relagdes dessa religido que abriga varios brasileiros vao
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muito além de apenas ser mais uma na multidao. Ela ja faz parte
do aspecto visual da cidade, além de ser uma das grandes propul-
soras do comércio do municipio.

Nas préoximas linhas tentarei mostrar como os muculmanos se
adaptam as peculiaridades da cidade. As entrevistas, realizadas
durante o segundo semestre de 2010, sdo amostras do dia a dia
das pessoas, e tentam explicar um pouco desse mundo desconhe-
cido e instigante de Sao Borja.
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Fayez:
A fé duvante o 2omada



epois de alguns dias de chuva, o sol aparecia aos
poucos. O jornal da cidade, aberto sobre a mesa,
estampava o acidente que ocorrera naquela sema-

na. Uma professora de uma das universidades
morreu ao colidir com uma carreta. Fayez Abdo Hijazi, 71 anos,
me mostra a matéria. “Eles correm demais”, reclama o comercian-
te, que ha mais de 30 anos veio para Sdo Borja tentar ganhar a
vida. Enquanto conversamos, uma mulher loira entra na loja de
calcados que fica em frente a praca da cidade. Ela traz consigo
algumas verduras. Fayez conversa com a mulher, enquanto sua
esposa, Salwa Hijazi, 48 anos, olha o que ela trouxe. A mulher ofe-
rece as rapaduras que ela havia feito. Eles ndo aceitam. Estdo no
més do Ramada.

Durante os trintas dias do nono més do calenddrio islami-
co, todos os muculmanos - exceto mulheres gravidas, doentes e
criancas - jejuam desde o nascer do sol até o anoitecer. Sua refe-
réncia é o calendario lunar, que é contado a partir das fases da lua.
Assim, para os que vivem no ocidente, onde vigora o calendario
gregoriano (baseado no calendério solar) o més do Ramada migra
por todo o ano. O nono més ja caiu em pleno verao tropical, como
também nos invernos mais frios. Este ano, o Ramada caiu em dois
meses, comecando pela metade de agosto e terminando no inicio
de setembro.

Os fiéis ndo consideram o ato de jejuar um sacrificio, mas
sim uma purificacdo. E quando eles se renovam. Durante o dia ndo
comem, nem bebem. A primeira refei¢cdo do dia sé é feita logo apds

Sete Dins, Sete “Vidas 7



0 anoitecer, antes da penultima das cinco oragdes diarias. Assim,
as refeicoes se tornam cada vez mais escassas. Salwa diz que por
causa do Ramada, costumam nao comprar muitos alimentos, prin-
cipalmente os ndo pereciveis. Isso porque muitas frutas e verdu-
ras ja estdo no ponto quando vendidas, e por causa do consumo
baixo, elas acabam estragando. No més que é dedicado a adoragio
de Allah, considerado por eles como Deus Unico, é preciso também
planejar a refeicdo. As famfilias se retinem para o jantar, amigos se
visitam durante as noites. Fayez acaba de voltar da rua com um
ramalhete de salsa fresca. Deixa-o sobre a mesa. Fora buscar na
mulher loira que havia estado ali ha algum tempo.

E um sabado ensolarado. Fayez olha pra fora. “Hoje tem
pouco movimento” fala o comerciante com seu sotaque libanés
bem marcado. Aquela loja de sapatos fora montada desde que
chegara a Sdo Borja. Viera porque seus outros dois irmaos ja esta-
vam aqui: “a gente sempre vai para onde tem gente que conhece-
mos” conta o libanés que desde os 25 anos mora no Brasil. Per-
gunto se antes os tempos eram mais movimentados. “O crediario
nos matou”, reclama o comerciante. Depois que as grandes redes
vieram para Sdo Borja trazendo a facilidade do crédito, as lojas do
municipio, que praticamente ndo trabalhavam com crediario, tive-
ram baixas. Poucas conseguem realizar vendas com parcelas e-
normes. Assim, sem muitos recursos, muitos compradores desis-
tem da compra.

0 comércio foi algo que veio naturalmente. Os dois irmaos
que moravam aqui ja trabalhavam com isso. Ele apenas aplicou
aquilo que havia aprendido com eles antes. O comércio nao ¢é ape-
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nas uma questao de talento de um povo, mas também de destino.
Muitos possuem diversas formagdes, seja aqui no Brasil ou 1a no
Oriente Médio, mas o comércio acaba sempre entrando na vida de
um ou de outro. Alguns optam por causa do desconhecimento da
lingua, que faz com que muitos ndo consigam outro tipo de em-
prego. Outros simplesmente porque ndo sabem fazer outra coisa
alem de negociar.

Algumas meninas entram na loja. Procuram por sapatos.
Sapatos, que segundo seus comentarios, s6 suas avos usam. Alias,
os sapatos virardo presentes depois que elas utilizarem para o que
necessitam. Fayez tira uma caixa das centenas que cobrem todas
as paredes da comprida e escura loja. Mostra a elas alguns sapatos
baixos. O sapato de couro é todo fechado. Alguns sdo marrons,
outros pretos. Mesmo a contragosto, as trés meninas experimen-
tam. Apenas um calcado ficou bem. Ele diz a menina que ficou
muito bem. A menina mais uma vez. Ele insiste. Mas as meninas
saem dizendo que vdo dar mais uma olhada. Fayez volta a sentar-
se num dos sofas velhos que estdo no lado direito da loja. Sua ex-
pressdo ndo muda, mas sinto que a venda frustada so refletia que
aquilo que acontecera se repetia diversas vezes.

Conversamos novamente sobre o acidente. Ele comenta
que alguns queriam saber onde era o velério. Ndo sabia. Ap6s um
breve siléncio, ele entdo me pergunta sobre como é enterrado
alguém na minha religido. Respondo que na religido catdlica faze-
mos o velério, rezamos um missa e entdo enterramos o corpo.
Pergunto a ele como é na religido dele. Fayez explica que no Isla
também se acredita na vida apds a morte. Por isso, eles lavam o
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corpo, para que ele esteja purificado ao encontrar com Allah. E
nado sdo enterrados em caixoes. Eles envolvem num pano branco
de algoddao comum. “Pra nés, todos sdo iguais” justificando o pano
branco. Depois sdo enterrados deitados do lado direito e com a
cabeca virada pra Meca.

0 islamismo acredita no dia do Juizo Final. Quando alguém
morre, um anjo vem a terra para julgar os atos bons e maus da
pessoa. Tudo ficara guardado num livro até o dia do Juizo Final. As
pessoas boas vao para o paraiso e as mas para o inferno. Para os
fiéis, no dia do Juizo Final, Allah vira a terra e decidira, de acordo
com os atos feitos em vida, o que acontecera com as almas.

Fayez sai novamente para fazer compras. Converso com
Salwa, sua esposa, e seu filho mais novo, Ayub. Durante nossa
conversa, Salwa me revela que ja estd cansada de esperar o de-
senvolvimento de Sdo Borja. Vivem ali ha mais de 30 anos (ela,
libanesa, veio para o Brasil depois de se casar com Fayez), e nada
de diferente aconteceu desde entao.

Salwa pega as compras que Fayez acabara de fazer e leva
aos fundos. Como a maioria, eles também tém sua casa nos fundos
da loja. O acidente que acontecera naquela semana deixara Fayez
chocado. A cada pouco ele fala sobre o acidente. Foi depois de
mais uma dessas conversas que falamos sobre a violéncia. Para
ele, isso acontece porque as pessoas ndo tem mais religido. Nao
rezam, ndo vivem mais com fé. Pergunto se ele tem vontade de
voltar ao seu pais. Ele responde que sim. “Possui algum parente 1a
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Fayez, 71 anos, tenta a0 maximo rezar na mesquita: “La a orac¢io tem mais forc¢a”.

Sete Dins, Sete “Vidas 17



ainda?”, pergunto. Um irmao ainda est4 1. Ele cuida das terras da
familia.

A manha esta terminando. J4 estamos perto do meio-dia. O
sol comega a ficar cada vez mais forte. Fayez diz que no Libano a
temperatura nao é tio quente como aqui. La fica em torno dos
25°C. Ele agora se dirige até os fundos. Ira descansar por algum
tempo. Um tempo depois, volta a loja. Estd quase na hora da ora-
cdo do meio-dia. Ele faz quase todas as suas oracées na mesquita.
A mulher de Fayez me empresta um len¢o. No caminho, ele me
conta que nao faz muito tempo que a mesquita fora criada em Sao
Borja: “pouco mais de trés anos”. Ela s6 foi feita depois que mis-
siondrios vindos do Oriente Médio chegaram e deram o ponta pé.
E por causa desse acontecimento que a religido ainda tem algumas
raizes sendo feitas.

Chegamos num prédio alto e velho. Na frente ha uma das
tantas lojas existentes em frente a praga. Ao lado do prédio ha
uma entrada de garagem. Entramos por ali. Logo atrds da porta
do prédio, que fica em sua lateral, ha uma escada. Ela tem degraus
curtos, e alguns estdo desgastados pelo tempo, com lajotas que-
bradas ao meio. A mesquita fica no ultimo andar. Subimos até 1a. A
porta aparenta ser de um apartamento. Quando entro vejo que o
andar fora transformado num enorme saldo. A mesquita possui
trés ambientes. Logo na entrada é possivel ver uma antessala, com
sofas. Sento-me num deles.

Fayez se dirige ao local de reza. Esse lugar esta cheio de
tapetes de varios formatos e cores. O lugar possui, também, ador-
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nos escritos em arabe pendurados nas paredes. O que separa a
antessala e esse ambiente de reza é um pequeno armario onde sio
guardados todos os sapatos. Ali se reza descalgo. Além disso, é
preciso estar purificado, ou seja, é preciso lavar as maos, o ante-
braco, a face, o cabelo, as orelhas, a nuca e os pés. Depois de feita a
purificacdo, o fiel podera rezar. Caso nao tenha nenhuma agua por
perto, o ritual é feito com areia.

O terceiro ambiente da mesquita é uma sala fechada. Nao
consigo enxergar mais nada, além de tapetes la dentro. Descubro
mais tarde que ali é o lugar onde as mulheres rezam.

Ainda nao é a hora da oracdo, entdo Fayez vai até uma es-
tante e pega um livro enorme. Vejo de longe que é algo em arabe.
Mais tarde fico sabendo que ali ha varios tipos de alcorao de di-
versas maneiras. Chegam outros. Um deles dirige-se até um velho
microfone. Enquanto o chamamento para a oragao é feito, o micro-
fone ndo para de chiar. Esperam algum tempo. Em quinze minutos
somam-se seis homens. Todos alinhados lado a lado, com os pés
encostados um no outro, iniciam a reza. Fayez entdo puxa a ora-
¢do. Todos repetem o movimento. Reza-se de pé, depois se ajoelha
e prosta-se no chdo. Enquanto estdo ajoelhados levantam os indi-
cadores numa espécie de contagem. Mais tarde fico sabendo que
os dedos seriam uma espécie de pedido durante a reza.

Saimos da mesquita. Quando chegamos a loja. Ela esta
completamente vazia. Fayez vai até um balcido e me tira de 14 al-
guns panfletos. Ele me avisa que ird descansar novamente. Sdo
dois panfletos. O primeiro é sobre o conceito de Deus no Isla. O
panfleto esta repleto versiculos de suratas, os capitulos do alco-
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rao, todos em portugués. O Isla prega que Deus é tinico e que nin-
guém mais podera ser chamado de Allah. Durante todo o panfleto
repete-se essa mesma afirmacdo de diversas formas. Além disso,
ele esclarece como o mugulmano tem de ser para seja considerado
um muculmano. Para a religido ele ndo deve apenas acreditar no
Deus Unico, mas também adorar somente a ele. E preciso, também,
ter fé em Allah constantemente, em todos os momentos da sua
vida.

0 segundo panfleto é sobre a vida apds a morte. Feito nos
mesmos moldes que o anterior, este explica o dia do Juizo Final.
Para eles, havera um dia em que o Universo acabara e Allah vira a
terra julgar os atos das almas ocorridos em vida. Depois de julga-
las, vira o dia da Ressurreicdo, onde sera feita a justica e as boas
almas ressuscitardo. A partir desse dia, a vida jamais terminara. E
os incrédulos, segundo o panfleto, suplicardo para voltar a vida
terrestre e tentar uma segunda chance.

Fayez volta e senta-se ao meu lado, num dos sofas velhos.
Olha para fora como se estivesse esperando por algo. De repente
se levanta e pega um livro que estava numa das gavetas de um dos
balcbes da loja. Senta-se novamente no mesmo lugar. Quando vejo
a forma com que ele pega o livro, noto que é o alcorao. Mas num
formato menor ao que eu vira na mesquita. Ele abre o livro nas
ultimas paginas. Na verdade, elas sdo as primeiras paginas do li-
vro. O alcordo, como toda a escrita arabe, é escrito e lido de tras
para frente. Lembro-me quando havia perguntado se ele tinha
algum livro preferido. Ele apenas disse: “alcordo”.

Sete Dins, Sete “Vidas 14



Depois de algum tempo ele pega o livro e guarda na mes-
ma gaveta em que pegara. Pede para que eu escute algo que ele
colocara para tocar. Agacha-se e pega um som com toca-fitas, ja
velho, que estd logo atras dos sofas. Pega entdo uma fita K7, e co-
loca no som. Oug¢o uma voz feminina falando algumas palavras em
arabe, como se estivesse cantando. Ela na verdade, esta chamando
para ouvir o que sera tocado. A voz continua, agora com um fundo
musical. Pergunto o que é. Era o alcordo sendo lido. Durante todo
o tempo era como se aquela mulher de voz doce cantasse os versi-
culos. Enquanto a voz pronunciava palavras arabes, o sol comeca-
va a diminuir o seu brilho.

Estdvamos agora na metade da tarde. Era a terceira reza
do dia. Como de costume, Fayez volta a mesquita. Vou junto com
ele. Subo mais uma vez os varios degraus daquele prédio, agora ja
me acostumando com a pequena largura que ha entre eles.

Quando chegamos 13, ainda ndo ha ninguém. Sento-me no
mesmo local. Fayez vai para seu lugar de reza. Como nao ha nin-
guém, Fayez vai contrariado fazer o chamamento da oracgdo. Ja
havia percebido da outra vez quer ele ndo gosta de fazer isso. O
microfone continua a fazer chiado. Das escadas se ouve passos
largos e rapidos. E mais um homem que vem para rezar. Ele vai a
uma espécie de cozinha que eu ndo tinha visto antes. La ele se
purifica, enquanto os outros o esperam. Volta com as mangas ar-
regacadas, e se dirige até o local de rezas. Por enquanto sdo trés
homens. Eles comeg¢am a rezar. Um quarto rapaz chega atrasado e
se junta aos outros. Todos mais uma vez colocam os pés lado a
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lado e rezam repetidas vezes. O barulho dos vidros ja nao é mais
tdo ensurdecedor como antes. Agora ja ouco a voz de alguns.

Nem todos os mugulmanos rezam na mesquita. Nem sdo
obrigados a ir 1a. Mas acredita-se que uma reza na mesquita é feita
com mais fa do que a feita em casa. Por isso, alguns optam por ir a
mesquita. Fayez é um dos poucos que vai diversas vezes a mesqui-
ta.

Voltamos a loja. Chegando 13, consigo sentir um cheiro di-
ferente. E um pouco mais das quatro horas da tarde e o desjejum
ja esta sendo preparado. Alias, por todo o caminho em que passa-
mos sentimos o cheiro de alguma comida sendo feita. E apenas o
reflexo da concentracdo de mugulmanos no centro da cidade.

A esposa de Fayez agora estd com uma roupa diferente.
Pergunto o que fizera. Ela me diz que tera carne e que havia tam-
bém preparado um bolo. Aos poucos vemos mais pessoas passan-
do pela frente da loja. Percebo que a maioria é mugulmana, e que
muitos estdo indo visitar a casa de familiares. E o caso da familia
de Fayez que também convidou alguns familiares e amigos.

Estamos sentados na loja a espera do anoitecer. Pergunto a
Salwa, porque ela ndo esta usando o véu. Ela me diz que ndo usa
mesmo por relaxamento. Muitas das mulheres que vivem aqui nao
usam o véu. Os motivos sio variados desde o preconceito ao sim-
ples desleixo de usa-lo. Muito se deve também, a falta da mesquita
por muitos anos, ja que ela é considerada o berco dos ensinamen-
tos islamicos.
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Fayez volta a ler o alcordo. Pergunto se ird a mesquita para
rezar. Ele me diz que como estd muito perto do jantar nao tera
tempo de ir e vir, assim rezara em casa. Ele me diz que a penulti-
ma reza ird acontece as 18:30hs, mas como o anoitecer nesse pe-
riodo é as 18:20hs acaba ficando muito perto. Diz que ird a mes-
quita mais tarde, quando sua familia ir, por volta das nove horas
da noite. Durante o Ramada eles costumam ir para a mesquita se
reunir e rezar.

O sol ja comeca a querer desaparecer. Estamos chegando
perto das seis horas da tarde. O casal, sentado lado a lado, espera a
noite chegar. Esta chegando a hora de me despedir do casal. Sain-
do da loja sinto que se o dia para mim termina, para eles comeca
naquele instante que o sol desce.
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Ola:

Depois do ramada



travesso a rua com passos largos e rapidos. Sdo qua-

se sete horas da manha daquela sexta-feira, mas

ainda nao é possivel enxergar muitos automadveis

pelas ruas. Chego ao prédio, em frente a praca, onde
fica a mesquita. Madeiras isolam quase toda a frente do prédio.
Consigo achar um espaco reservado para entrar na lateral do pré-
dio. Entro.

by

Em frente a porta do prédio, procuro algum vidro, ou
qualquer coisa em que eu possa me ver refletida. Abro minha bol-
sa e tiro de 14 um lenco. Tento ajeita-lo em minha cabega. O lenco
desliza facilmente pelo meu cabelo. Na tentativa de compreender
melhor o cotidiano, o modo de vida, os costumes dos mugulmanos,
procuro tornar-me invisivel e, para isso, devo usar um véu. Afinal,
estou prestes a acompanhar um momento sagrado, num local sa-
grado. Procuro novamente um lugar para ver como esta. Nao ha
nenhum. Creio estar vestida adequadamente para enfrentar a reza
na mesquita.

Ouc¢o um barulho vindo de cima. Resolvo subir as escadas.
Quanto mais eu subo, mais alto fica o barulho. Os degraus das es-
cadas sdo muito pequenos e ingremes, o que faz com que eu tenha
a sensacao de subir mais degraus do que os cinco andares me fari-
am subir. De repente, o eco das vozes fica cada vez mais nitido.

A porta da mesquita esta aberta. Entro procurando minha
entrevistada, Ola Abbud, 32 anos, vinda da Palestina ha nove anos.
Mal coloquei meu primeiro pé dentro da mesquita e varios meni-
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nos vieram em minha direcdo. Ndo consigo enxergar o resto da
mesquita. Vejo apenas seus pequenos dedos apontando, desespe-
radamente, para a sala que havia no canto da mesquita. Olho para
o lado, e vejo Fayez que ja havia me visto entrar. Digo que estou
procurando por Ola. Ele aponta para a sala e me diz que prova-
velmente ela ja esta la.

Do caminho da porta até a pequena sala, vejo os varios
homens sentados nos tapetes destinados a reza. Estdo como se
estivessem esperando por algo. Em frente a porta da sala, muitos
sapatos estdo espalhados. Eles rezam descalco. Tiro meu ténis e
entro na pequena sala.

Tenho a sensacdo de que outro mundo se revela. HA um
carpete macio vermelho cobrindo todo o chdo da sala. Algumas
cadeiras de plastico brancas estdo encostadas na parede. Vejo,
também, alguns escritos. As mulheres estido sentadas no chao.
Conversam baixinho, enquanto esperam a reza comegar.

A maioria das mulheres estd vestida com longos vestidos
que cobrem os bracos e os pés. Mas ainda é possivel ver que algu-
mas usam calgcas por baixo da vestimenta. Todas estdo usando
véu. Algumas possuem vestidos mais elaborados, com bordados
ou algum outro detalhe. Outras estdo apenas usando saias. Algu-
mas usam, além do véu, uma espécie de touca, que cobre absolu-
tamente todo o cabelo. Assim, mesmo que o lengo escorregue, seus
cabelos ndo estardo a mostra. Esse detalhe é muito importante
para os muculmanos, pois eles consideram os cabelos femininos
como parte de um corpo sensual e sexy, e que, como o resto do
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corpo, deve ser escondido (ou guardado, como costumam dizer)
para que nao chame a atencgio.

Vejo Ola num canto da sala. Esta sentada no chdo, ao lado
de outra mulher. Seu braco se estende, me chamando para me
juntar a ela. Atravesso a sala e vou ao seu encontro. Sento em fren-
te a ela. Ela me diz baixinho que irdo comecar logo. O dia é especi-
al, por isso muitas mulheres usam vestimentas mais elaboradas. E
o primeiro dia ap6s o Ramad3, més sagrado dos islamicos, onde se
é comemorado o Eid ul-Fitr. Essa ndo é apenas uma comemoracao,
mas também uma forma de agradecer Allah pela for¢a que tiveram
para cumprir o jejum. As comemorag¢des comegam na mesquita,
com oragoes e discursos. Apos isso, é feito um almogo na casa o
mais antigo membro da familia, onde se aproveita a oportunidade
e presenteiam-se as criangas. Em paises com maioria mugulmana
a comemoracdo se estende por trés dias, sendo decretado feriado.
Aqui em Sao Borja, a comemoragio caiu numa sexta-feira. Por isso
a comemoragdo esta sendo feita logo de manh3, pois muitos pos-
suem atividades fora. O almogo coletivo s6 sera realizado no do-
mingo, quando todos tém possibilidade de comparecer.

No outro lado da sala esta Salwa, a esposa de Fayez. Cum-
primento-a. Entre os cochichos que se espalham pela sala, a gran-
de duavida é o motivo pelo qual ainda ndo comegaram a reza. Con-
trastando com vozes suaves e baixas das mulheres, vozes mascu-
linas, graves, invadem a pequena sala. Nesse momento, Salwa se
levanta e vai até a porta. Ela decidira sair e descobrir o motivo da
espera. Essa atitude nio faz com que as conversas parem. As mu-
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lheres continuam a conversar baixinho. Salwa volta e diz que es-
tavam a espera de alguém. A reza comecara em minutos.

Todas as mulheres se levantam. Ficam alinhadas, lado a
lado, em duas fileiras. Fico acomodada no lugar onde Ola estava.
Voltadas em direcdo ao nascer do sol, elas estdo alinhadas a Meca.
Nao demora muito e uma voz masculina comeca a falar. A reza
entdo é feita. Elas ndo falam alto como os homens, mas ainda as-
sim é possivel ouvi-las dentro da sala. Nio ha em nenhum momen-
to um contato visual entre homens e mulheres. E elas ali seguem o
que é dito de fora. O tnico barulho, realmente alto, ¢é o tilintar das
diversas pulseiras que as mulheres usam. O resto vem de fora,
COMO a VOZ grave que parece reger um orquestra.

Os que estdo com alguma liberdade de ir e vir sdo as crian-
cas. Porém, quando comecam a rezar, todos ficam quietos. Alguns
imitam os pais, outros apenas assistem. Como o menino que esta
no outro canto da sala, fazendo dobraduras em um papel e total-
mente de costas as mulheres.

Comeco a ouvir uma espécie de discurso. Todas as mulhe-
res sentam no chdo novamente e comegcam a escutar. Algumas
jovens comegam a cochichar durante a fala. As mais velhas pedem
siléncio. A voz grave discursa em arabe. Sinto uma sensacio es-
tranha. Sou acostumada a olhar para quem eu ouc¢o, e mesmo nao
entendendo a lingua de determinada pessoa, consigo perceber em
suas feicoes o teor daquilo que diz. Agora além de nio entender,
ndo o vejo, o que me deixa mais apreensiva sobre o que se fala. A
voz grave mantém um tom neutro, ndo me fazendo perceber o que
esta transmitindo.
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0 som de um bater de asas invade o local. Um passarinho
atravessa toda a mesquita chegando até a sala reservada. Ele so-
brevoa toda a sala e volta a sair pelo mesmo lugar que entrou. Nao
houve nenhum barulho de susto, ou curiosidade, ou qualquer ou-
tro movimento para expulsa-lo. Nada atrapalhara o discurso que
estava sendo feito, tampouco a atencdo dos ouvintes é interrom-
pida.

Aos poucos ougo palavras que consigo reconhecer. Mas a-
inda estdo misturadas ao drabe. A mistura das palavras nessas
duas linguas simulam os arabescos mais estranhos e refinados
que possam existir. De repente comego a entender o contexto da
fala. Agora o discurso é totalmente em portugués. A voz grave fala
sobre o que é ser mugulmano.

0 mugulmano tem a obrigacdo de cumprir cinco ativida-
des, chamadas de cinco pilares, ou seja, os cinco pilares que fun-
damentam toda a religido. Eles retinem rezar cinco vezes por dia,
pagar o Zakat (doar aos muculmanos mais necessitados), fazer o
Ramad3, fazer a peregrinacdo a Meca se possuir condi¢des finan-
ceiras e, principalmente recitar em arabe a aceitacdo da crenca,
feita quando alguém se converte ao islamismo. Mas a voz diz que
para ser mugulmano é preciso ir além disso. E preciso praticar
durante toda a sua vida os principios que a religido passa. Para
Ola, algumas coisas se tornam complicadas quando se esta em um
pais que ndo possui a mesma cultura. A simples atividade de ir
rezar fica complicado num pais que peca o cumprimento de hora-
rios e comprometimento. Detalhes como esses podem fazer com
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que a pratica ndo seja totalmente coerente com aquilo que se pre-
ga. Obviamente isso se repete aqui na cidade.

O discurso acaba. Todos ficam de pé. Voltam a rezar, todos
da mesma maneira. Quando a reza termina, todas dentro da sala
se abracam. O barulho cada vez aumenta, e é possivel ouvir de
fora os homens se abracando. As mulheres continuam a se dar
felicitacdes. As criancas que ainda estavam la fora entram na sala.
Abracam as mdes, irmas e avés. O mesmo faz os dois filhos de Ola,
Luai, 4 anos e Samer, 7 anos.Aos poucos as mulheres saem da sala
para cumprimentar os homens.

Quando comeco a colocar meus calcados, algumas criancas
veem me olhar. Curiosas, perguntam o que estou fazendo. Digo
que estou fazendo um trabalho para a faculdade. Todas elas saem
correndo. Voltam a brincar. Na mesquita noto que todos tem uma
relacdo de amizade muito forte, que comecara na vinda dos pri-
meiros mucgulmanos a Sdo Borja. Como ndo havia familiares, os
casais amigos se tornaram grandes familias, seja s6 por sua ami-
zade, como com casamentos.

Calgo os meu ténis. Quando olho mais em frente, consigo
notar uma mesa, com uma toalha posta em cima. Sera a primeira
refeicdo com o sol brilhando. O clima é festivo. E como se estivesse
na casa de nossos avds, com toda a familia reunida. Aos poucos a
mesa se enche de biscoitos, paes e pastas. Todas as comidas tem
algo arabe. Algumas sdo receitas adaptadas. Muitos ainda tentam
cultivar essas receitas, porém é algo dificil. Nao se tem os ingredi-
entes certos e muitos aproveitam suas idas a Sao Paulo para com-
prar ervas que aqui ndo se encontra.
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Enquanto a mesa esta sendo posta, 0s que esperam con-
versam. Uma nova mesa estd sendo feita. Serdo duas mesas. Mais
tarde descubro que uma é para os homens e outra para as mulhe-
res.

Experimento um biscoito a base de nozes. Como de costu-
me o cha, sempre presente entre os arabes, é servido bem quente.
Tomo um gole e vejo que o cha é de horteld. Como as ervas que
sdo usadas na elaboracdo do cha nao existem aqui, muitos apelam
para os chas de horteld de caixinha para substituir. Alguns chegam
a cultivar a planta para ter um sabor mais parecido.

A brincadeira ndo esta presente somente nas criancas,
muitos homens ali brincam também. As vezes mais do que as pro-
prias criangas. Eles dan¢am, fazem piadas e riem muito. Enquanto
alguns brincam, Ola traz aos seus filhos cha e biscoitos. Ola tam-
bém me oferece mais cha. Ao todo sdo duas chaleiras enormes que
sdo servidas naquela manha.

0 sol comeca a invadir mais a sala e é sinal de que ja esta
na hora de abrir a loja.

Acompanho Ola até sua casa. Atravessamos a praca e che-
gamos num portdo que esta entre dois prédios. Ela abre e sobe
com seus filhos. Subimos as escadas e logo no primeiro andar vejo
uma porta de madeira toda talhada. Sua sala é toda decorada com
motivos arabes. Sdo toalhas, almofadas e objetos de decoracdo que
fazem lembrar o Oriente Médio. Sento no sofa para esperar Ola.
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Uma musica arabe vem dos fundos da casa. E Ziad Said
Abbud, 34 anos, marido de Ola que esta ouvindo a musica. Ela
entdo conta como fora na mesquita. Quando volta a sala, ndo veste
mais o vestido que cobria seus bracos e pés, nem esta mais com o
lenco. Ela ja estd transformada como qualquer outra ocidental.
Veste uma blusa, legging e sandalias. O lengo, usado para evitar
olhares masculinos, gerava ainda mais olhares para ela. Como
poucos praticavam a religido, ela acabava sendo uma estranha no
ninho. Foi quando decidiu se vestir como as brasileiras. Hoje,
mesmo usando um decote discreto, mas impensavel em sua terra
natal, passa despercebida entre os tantos que atravessam a praga.

Ela ainda sente falta daquilo que todas as mulheres gostam
de saber. “Sinto falta de experimentar diversos tipos de lencos,
diferentes vestidos, de acompanhar as novidades. Quando vou
para la [Palestina] tento ver tudo que eles lancam” se referindo a
moda do Oriente Médio.

Nascida no Libano criou-se em territorio palestino. Mas
como sua familia tem origem no territério Palestino ela é conside-
rada palestiniana. Sua familia inteira ainda esta 1a. Mesmo com um
oceano separando-os, ela tenta visita-los a cada ano. Mas durante
o0s seus primeiros anos de casada ndo os podia visitar: “Precisava
me acostumar primeiro com o lugar onde meu marido morava”,
ela ndo podia correr o risco de querer voltar para a casa de seus
pais.
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Ola, 32 anos, veio para o Brasil ha nove anos depois de casar-se.
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Como de costume, Ola vai até a casa de sua sogra presen-
tea-la e lhe dar felicitagdes. E comum, em paises com maioria mu-
culmana, que se tenha feriado de trés dias, e que esses dias sejam
reservados para a visitacdo de parentes, principalmente das mu-
lheres da familia. E comum também ajudar as mulheres mais ne-
cessitadas. O pai de Ola costuma usar o dia para visitar todas as
irmas, primas e tias. Para eles, isso é feito porque todos os homens
tem a responsabilidade pelo bem estar das mulheres da familia.

Acompanho Ola até a casa de sua sogra que fica no andar
de cima. E um apartamento pequeno, mas confortavel. E possivel
ver varios simbolos drabes espalhados por toda a casa. A sogra de
Ola me oferece um biscoito. Ele é comprido e doce, além de fazer
bastante farelo. Tento identificar algum ingrediente, mas ndo con-
sigo.

O dia ndo é apenas de visitas, mas também de ansiedade,
principalmente para as criangas. Elas costumam ser presenteadas
nesta data com algum dinheiro. O filho mais novo de Ola esta im-
paciente a manha toda.

Antes de ir para a loja, Ola volta a seu apartamento. Precisa
saber se a empregada ja veio. Ainda ndo havia chegado. Ela olha
no reldgio diversas vezes. Resolve arrumar seu filho mais velho.
Ele precisa ir a escolinha de futebol naquela manha. Enquanto
isso, batidas na porta sdo ouvidas. Atende. E uma das funcionéarias
da loja. Ela entrega a chave da loja.
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Seus filhos ja estdo prontos e agora comega a retocar a
maquiagem, uma de suas marcas. Os olhos bem marcados com
sombras elaboradas contrastam com a pele bem branca. Comegara
a gostar de maquiagem na faculdade. "Usava pouco, mas depois fui
elaborando mais”. O mais novo chama a mae. Quer saber quando
ird para a loja para ele pegar seu presente. Ela diz que daqui a
pouco irdo. Pergunta o que ele vai querer. O menino ja se decidira:
tera que ser um Power Ranger.

Ela volta a olhar seu relégio. A impaciéncia cada vez mais
toma conta dela. Arruma o cabelo novamente. De repente a musi-
ca termina de tocar. Continua a se maquiar. Mal termina de colo-
car o batom, ela tem um estralo. Lembrara que a empregada ja
havia falado que iria se atrasar por causa de seu exame. Rapida-
mente guarda suas coisas e corre para a cozinha. La avisa ao mari-
do que a empregada chegara logo, e que ele precisa mandar ela
para a loja.

Atravessamos toda a praca novamente. A loja fica direta-
mente em frente a sua casa, no térreo de um grande prédio bran-
co. L4 ela vende todo o tipo de artigo. Sdo roupas, lengois, utensi-
lios, bolsas, bijuterias e brinquedos. Alias, é no corredor de brin-
quedos que o filho mais novo corre. La nos fundos ele cata um de
seus presentes. O menino ja recebera o seu dinheiro, e sera com
isso que ele devera comprar. Ola vai atras dele. Ele escolhe o brin-
quedo com todos os personagens do Power Rangers. Ele custa
mais do que o dinheiro que Ola havia lhe dado. Ela entdo comunica
isso a ele. Em vao. O menino teima em ser aquele, e nenhum outro
lhe agrada. Ola tente negociar mais uma vez. Nao consegue, e 0
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menino acaba levando o mais caro para casa. Mas ele tera uma
condic¢do: abrira s6 quando o irmao chegar.

Ola senta-se atras do balcao. Liga o notebook. O primeiro
lugar que acessa é o Skype. Procura por seus parentes. Quer dar
felicitacoes, mas ndo estd conseguindo. Procura no Facebook, nin-
guém estd. Sua familia esta espalhada em varios lugares. Algumas
irmas se casaram e foram para os Estados Unidos. Seus pais e ou-
tros parentes ainda estio na Palestina. Seu tinico meio de contato
é a internet.

A empregada chega a loja. Ela da instrugdes para o dia. Ola
tenta novamente se comunicar com seus parentes. Nada. Nenhum
deles online. Deixa um recado no Facebook. Isso ndo adianta. Ela
que conversar com seus parentes.

Enquanto ela cuida do caixa, cerca de trés funcionarias a-
tendem a clientela. Quem escolhe as coisas de sua loja é ela. “Sou
eu que compro. Quase sempre acerto o que sai’. E foi por esse
motivo que Ola comec¢ou a administrar a loja. Ela costuma fazer
longas viagens até Sdo Paulo para comprar diversos artigos para a
loja. Formada em arquitetura, acabou ficando no comércio por ser
uma das unicas opc¢des quando chegara no Brasil. Tentara seguir a
profissdo aqui, mas ndo conseguira achar campo de trabalho.
“Mesmo se quisesse voltar agora, teria que retomar muita coisa.
Faz nove anos que me formei, e muita coisa mudou. Até as pré-
prias funcionalidades dos programas usados mudaram.” explica.
Ela me contara que na udltima vez que esteve na Palestina, ainda
neste ano, ela reencontrou algumas ex-colegas. Visitou seus escri-
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torios e viu seus projetos. Foi ali que ela viu que se quisesse voltar,
teria que recomegar novamente.

Ela sai para resolver burocracias da loja. Enquanto a espe-
ro vejo tracos dela em todos os objetos da loja. Sdo pulseiras e
brincos grandes e prateados. Roupas coloridas mescladas a um
estilo mais classico. Bolsas femininas grandes e coloridas. Tudo
que esta ali lembra quem as vende.

Toda a rotina de Ola gira em torno da praca. E é nela que
atravessamos mais uma vez. Vamos até o restaurante de seu ma-
rido. Ela precisa falar com ele sobre algumas coisas da loja. Ela
tenta resolver alguns problemas financeiros. Ola chega a reclamar
da mania de pedirem desconto. “Nao pedem em grandes lojas, mas
nas nossas pedem”. O “nossas” que ela se refere sdo o que os sdo-
borjenses chamam de “turcos” - que na verdade sdo arabes. Uma
das origens dessa cultura do desconto é o fato da cultura oriental
de negociar o preco, e ndo fixar um preco como é costume no oci-
dente. Assim, de uma forma deturpada, os muculmanos acabam
tendo que continuar com essa cultura, para que nio termine com
suas vendas. Logo, isso faz com que o lucro que a loja tem, nao
renda nem a metade do que ela poderia dar.

Perto do meio-dia estamos na loja. O filho mais novo de
Ola esta agitado. Esta ansioso pela chegada de seu irmao. S6 assim
podera brincar com seu presente. E seu irmao finalmente chega. O
pequeno menino corre para tras do balcdo. Busca a sacola para
mostrar ao irmao. E entdo abre o pacote, espalhando pelo chao
bonecos, arminhas e espadas. Aos poucos cata cada pedago do seu
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brinquedo. Coloca tudo dentro da sacola novamente. Esta na hora
dele ir para a escola.

Ola acaba dispensando o almog¢o. Pede apenas que sua
empregada leve as criangas e manda-as para a escola. Por causa
do jejum, seu organismo se acostumou a ndo comer a essa hora.
Ela me conta que come aos poucos, até voltar ao ritmo normal -
café/almoco/janta -, enquanto isso, ela toma um chimarrio, um
habito que criara desde que chegara a Sao Borja.

Como Ola acaba dispensando todas as suas funcionarias de
meio-dia, ela ndo costuma cumprir as cinco oracdes. Além disso, o
fato de conseguir tempo habil para fazer a purificagdo e arrumar-
se novamente faz com que as oragdes fiquem mais escassas ao
longo do dia.

Tenta mais uma vez falar com seus parentes. Nenhuma
tentativa funciona. Quando as funcionarias voltam, uma delas fala
que houve o sumico de um vestido. Ola procura saber onde estava.
Nenhuma encontra. Suspeita-se de roubo. O vestido apenas é um
dos seus menores problemas. Pergunto se ha algo sobre roubo no
Alcorao. Ela diz que além ser errado, a pessoa que faz isso é puni-
da severamente. Na primeira vez lhe é cortada a primeira mao.
Caso roube mais uma vez, sua outra mao é cortada. As regras ditas
pelo Alcordo servem como uma filosofia de vida para os mucul-
manos. Nao existem s0 regras comportamentais, mas também de
organizacao social.

Sua ansiedade e agitacdo aumenta ainda mais. Entre um
cliente e outro, seus olhos fogem para a tela do notebook. Nenhum
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sinal de seus parentes. Mesmo tentando fazer outras coisas suas
atencdes ainda estio para o Oriente Médio. Até mesmo quando me
despeco dela, seus olhos procuram por algumas mensagens na
internet.

skkskksk

A rua esta movimentada naquela tarde. O sol do verio ja
chegou a cidade, fazendo com que as roupas ficassem mais curtas.
Estou indo em direcdo a uma loja que fica em frente a praga. Entro
e procuro por Ola. Preciso confirmar alguns dados com ela, como a
grafia de seu nome.

Ela estd atras de um balcdo, atendendo os varios clientes
que chegam. Espero um pouco, até que ela me vé e me reconhece.
Explico por que vim. Imediatamente ouco a pergunta:

- 0 que vocé escreveu sobre mim?

Nio esperava a pergunta no momento, ja que ela havia
concordado com a entrevista. Mas expliquei sobre o que escrevi. A
mesquita, seu trabalho e que ela era casada. Quando ouvira a pa-
lavra casada, imediatamente retrucou:

-Estou divorciada.

Ao ouvir a palavra divorciada fiquei perplexa. Depois de
um breve siléncio, enquanto digeria a informacao, perguntei a ela:

- Uma muc¢ulmana pode se divorciar?
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Apesar de ser conhecida no mundo por ser totalmente pa-
triarcal e fechada, a religido permite o divércio. Mas ao mesmo
tempo em que permite, também repudia com veeméncia a atitude,
principalmente ao dizer que "de todas as coisas licitas, a mais a-
bominavel para Allah é o divércio”.

Mesmo aceitando o divorcio, a religido tem diferentes in-
terpretagdes para este ato. Muito disso ocorre por causa do pais
onde ela é praticada. Na Turquia, onde a religido ndo se mistura
com a lei, o divorcio é tratado como em todo o continente euro-
peu. Ja em paises mais fechados, onde o Alcorio serve como base
da lei, o divorcio s6 pode ser pedido pelo homem, sendo que este
deve possuir um motivo muito forte. Enfermidades, impoténcias e
adultério sdo os motivos com que a religido acata com a separa-

¢do.

Para o Isla é algo impensavel manter duas pessoas unidas
contra a sua vontade. Por isso o divorcio ocorre nessas situacdes.
Porém, o casal precisa se esforcar para que haja uma reconcilia-
¢do0. Mas se esses esforgos forem em vao, o divorcio é feito.

Em se tratando da formalizagdo, ndo é feita nenhuma ce-
rimonia, ja que a unido é vista como algo sagrado. O que ocorre é
apenas uma espécie de contrato onde as duas partes oficializam
que se divorciaram.

Pergunto a Ola como ocorreu o divércio aqui na cidade. Ela
disse que precisou vir um Sheik (uma espécie de padre) de fora, ja
que esse contrato so é feito na presencga deles. O casal entdo é in-
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dagado se ja tentou a reconciliagio e se tem a certeza da separa-
¢do. Os dois respondem que sim. Entdo, o contrato é assinado.

Ainda estupefata com a noticia, me despeco de Ola dando
boa sorte a sua nova fase da vida.
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Claudia:

Q) casamento fora da religifo



uando chego a lan-house naquela tarde, Claudia

Oliveira Garcia estava verificando mercadorias.

Abria caixas, conferia notas e negociava. Uruguaia,
faz 21 anos que veio ao Brasil. O motivo foi simples: casou-se
com um mug¢ulmano.

Enquanto conferia algumas mercadorias, eu procura-
va saber de Claudia um pouco mais de sua vida.

Ela me conta que conhecera o marido no Chui. Traba-
lhavam frente a frente em lojas separadas. Até que um dia se
apaixonaram. E ai comecou a histéria. O problema é que os
muculmanos devem se casar com pessoas da mesma reli-
gido. Claudia ndo era muculmana. Converteu-se logo depois
que foi morar com o marido. Contudo, nao se casaram. Esse
detalhe ndo trouxe nenhum conflito familiar, mas durante
anos eles foram lembrados constantemente que viviam em
pecado. Apesar das diferencas, tanto da familia de Claudia
quanto a de seu marido, nunca houve rejeicao. Mas a pressao
sempre existiu.

Mais de 20 anos juntos trouxeram trés filhos: Anuar,
14 anos, Nur, 10 anos e Amir, 6 anos.

Mesmo assim, a pressdo da familia do marido sé cres-
cia. Para o muculmano ndo existe o namoro. E preciso que o
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homem e a mulher estejam comprometidos a se casarem.
Por isso, no lugar do namoro eles fazem uma espécie de
compromisso. O casal que ndo se casa é considerado vergo-
nhoso para a familia. E por isso a familia pressionava cada
vez mais.

Ha alguns anos a pressao da familia venceu. Eles de-
cidiram formalizar a unido. No casamento islamico nao é
preciso a presenca de uma autoridade religiosa, somente
com testemunhas. Contudo, muitos casais se sentem mais
confiantes se o casamento é feito com uma autoridade, como
um Sheik, além do que a presenca dele confere uma autenti-
cidade ao casamento. Feito quase sempre em féruns, a auto-
ridade recebe uma procuracdo da noiva para que ele possa
casar ela com seu noivo. Assim, a autoridade religiosa repete
a seguinte frase, em arabe: “Eu, como tutor (procurador) da
noiva (nome da noiva), estou casando vocé com minha au-
torgante (nome da noiva), com aquele dote que foi combina-
do. Se vocé aceita, diga aceito (Qabiltu)”.

O dote citado corresponde ao presente que o noivo da
a noiva. A religido especifica que o presente é somente para
a noiva e nao para a familia dela. Além disso, o presente pre-
cisa ser de um valor razoavel, nem muito caro, nem muito
barato.
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Claudia tornou-se mug¢ulmana para viver com seu marido.
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Ja em Sdo Borja a cerimodnia foi simples. Acontecera
na propria casa dos noivos, com a presen¢a de um sheik vin-
do de fora da cidade. Na cerimdnia foi feito todo o processo
descrito anteriormente, porém a festa - recomendada pela
religido - foi mais intima, tendo apenas os familiares dos
noivos para festejar.

Ela continua a conferir algumas caixas. Olha cada
produto que chegou e anota num caderno. Aos poucos vou
me despedindo de Claudia que comecga agora a arrumar suas
encomendas.
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Aida:

Q) tvabalho para o muculmano



sol ja anunciava que estdvamos perto do meio-

dia. Um aglomerado de pessoas caminhava ra-

pidamente, em passos largos. A rua Candido

Falcao estava completamente lotada. Carros
disputavam cada centimetro daquele espaco. Perto do cor-
reio encontro minha entrevistada, Aida Mohamed Mousse,
44 anos. O movimento das outras pessoas se assemelha ao
movimento dela naquela manha. Todos os dias ela se divide
entre a loja fundada pelo pai que viera da Jordania e o hotel
que construira com as irmads. “Preciso disso para viver”. O
que ela faz ndo é apenas um trabalho para poder se susten-
tar, mas um modo para se sentir viva.

O trabalho é tdo presente na vida dela que sua rotina
comeca logo pela manha as 8:30hs quando abre a loja e vai
até as sete horas da noite. S6 naquele momento ela para e
janta com a mae e as irmas que moram junto com ela.

Aida ndo consegue desvencilhar do trabalho. Estdo
programando uma viagem para o proximo feriado, e ela ndo
sabe se vai, porque ndo quer deixar tudo sozinho. “Nao é
porque nao confio nos outros, mas sim porque gosto de fazer
tudo, o maximo que puder”.

Converso com ela no balcio da loja. Ela fica ali duran-
te o meio-dia, enquanto sua irma vai rezar. Diz que nao fe-

Sete Dins, Sete “Vidas 42



cham a loja porque demora muito para arrumarem tudo o
que esta fora dela. “Em outros paises as pessoas saem de
suas lojas para rezar e ndo tem a preocupacao de deixar as
coisas para fora”. A loja que vende diversos artigos expoe
varias mercadorias na prépria cal¢cada, transformando a rua
num corredor comercial. E por essa caracteristica que os
sdo-borjenses apelidaram a rua de “Rua dos Turcos”. “Nao
sei o porque desse nome, é dificil encontrar turcos aqui em
Sao Borja” diz Aida. O sdo-borjense, como todo o brasileiro
possui esse costume porque os arabes que chegaram ao Bra-
sil até a Primeira Guerra Mundial tinham os passaportes ex-
pedidos pelo Império Otomano, comandados por turcos. Dai
o engano de achar que todos sdo turcos.

A loja esta colorida nesta semana. Estdo investindo
para o dia de finados. Um dos dias que mais vendem. Anti-
gamente, seu pai costumava viajar até a 25 de marco em Sao
Paulo para abastecer a loja. Hoje ja ndao costumam ir tanto
para Sao Paulo. Muitas das coisas ali vendidas sao compra-
das sob encomenda. “Sao viajantes que vem até aqui e tra-
zem o que queremos, fora as lojas que fazem encomendas
pela internet”.

Mesmo com o movimento das ruas ficando cada vez
mais fraco, Aida continua atendendo. Por estarem abertos ao
meio-dia, sempre aparece alguém para comprar algo. Em sua
maioria sao trabalhadores que estdo voltando para casa. En-
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quanto ndo atende, ela se divide em conversas comigo e tele-
fonemas. O meio-dia esta préximo e é a vez de suas funcio-
narias sairem. Elas se despedem uma a uma.

Sua irma neste momento ja saira para rezar. Pergunto
a ela como é essa adaptacio. “E dificil cumprir todas as re-
gras”. Diz que muitos acabam se isolando das outras pessoas
para poder praticar a religido. Sem contar que as obrigacdes
sdo dificeis de cumprir no Brasil. Ela me conta que uma das
obrigacdes é a doacdo. Parte dos cinco pilares, o Zakat - co-
mo é chamada a doagdo - serve para afugentar a distancia
entre ricos e pobres, além de praticar o desapego. Porém
essa doacdo s6 pode ser feita de mugulmanos para mugul-
manos. Em S3do Borja eles ndo conseguem cumprir porque ha
poucos mugulmanos. Eles estimam que seja entre 150 e 200.
Desse modo as doagdes vdo para a Meca.

Nossa conversa acaba invadindo a histéria. Seu pai foi
um refugiado da guerra de 48. Uma das primeiras guerras do
conflito arabes versus judeus comegou depois de uma deci-
sdo da ONU em criar um estado palestino e outro judeu - no
lugar onde é Israel. Os paises arabes ndo aceitaram e resol-
veram declarar guerra. Como refugiado, o pai de Aida fugiu
para a Jordania, onde ficou por um tempo, antes de vir para
o Brasil. Aqui seu pai, o primeiro da familia a chegar ao pais,
trabalhou como mascate por sete anos percorrendo todo o
interior da regido. E por causa da experiéncia de seu pai que
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ela explica o porqué dos refugiados vindos recentemente
ndo conseguem prosperar no pais. “Alguns vem e ndo traba-
lham, acham que é s6 ficar nas costas do governo”. E por isso
que alguns chegam e acabam querendo voltar.

A rua agora estd vazia. Aida ndo almoga durante o
meio-dia. Ela come alguns lanches que sua irma traz para ela
mais tarde. Enquanto isso, Aida continua a telefonar. Quando
ndo telefona, conversa. Diz que no hotel ndo recebem muitos
mensalistas (estudantes que alugam os quartos) porque nao
seria viavel financeiramente para eles. Me conta que acredita
que a nova vinda de estudantes é boa para a cidade. “E uma
evolucdo”. Fala que ndo gosta de parar. “Preciso me mexer
pra ndo ficar quieta”. E assim durante o tempo de saida de
sua irma até a volta dela, Aida achava algo para fazer.

Quando sua irma chegara, ela trazia consigo um pote
fechado e uma garrafa térmica. Seu outro irmdo também
chega. Os trés ficam ali, lancham no proprio balcdo. O pote
trazia varias esfihas. “Come essas, sao diferentes do Habib’s”.
A esfiha de tamanho médio, trazia muito recheio. Para beber
me oferecem cha. O cheiro de hortelad é mais forte agora. Sua
made tem uma horta de hortelda em casa. Dizem que ndo é o
original, mas assim acaba se aproximando do cha tomado no
Oriente Médio . O cha é servido bem quente. Demoro para
tomar.
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Agora que seus irmaos estdo ali, Aida consegue dar
um pulo no hotel que fica ali ao lado para ver como estdo as
coisas. Dividida entre um e outro, ela fica pela manha na loja
e pela tarde no hotel. Mas essa divisdo nunca é certa, ela
sempre anda de um lado para o outro.

O ponto do relégio ja indica que estamos perto da
uma hora da tarde. Mas nao era nem preciso olhar o relégio
para perceber isso. A rua, antes vazia, enchia cada vez mais.
0 barulho dos carros aumentara, e consequentemente o nu-
mero de atendimentos na loja também.

Ela precisa digitar alguns documentos, por isso me
convida para ir até a sua casa. Diferentemente de outros mu-
culmanos, sua casa ndo esta acoplada com a loja. Caminha-
mos duas quadras até chegar a sua casa, onde ela mora junto
com suas irmas e sua mae.

Durante o caminho Aida me conta que sua mae cos-
tuma passar a tarde vendo o canal arabe com amigas. Mas
hoje ela nao estara fazendo isso. Pergunto a razdo disso. O
fato é que neste dia morrera uma pessoa importante no Ori-
ente Médio, por causa disso o canal que sua mae assiste fica-
ra de luto por uma semana. Durante esse tempo, o canal pas-
sara o Alcorao diversas vezes escrito e lido.

Chegamos a uma casa azul com portdes baixos. Sua
frente possui duas portas. Quando entro na casa percebo que
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elas ddao praticamente no mesmo espaco que é dividido por
uma mesa de jantar.

Um dos primeiros lugares a me mostrar é a estante
com lembrangas do Oriente Médio. Sdo bibelds, camelos e o
Alcorao. A estante cobre toda a parede da pequena sala de
estar. Aida tenta localizar sua mae. Ela esta se arrumando
para rezar. Entdao comeca a fazer seu trabalho, enquanto eu
observo sua mae rezar. Ela estende um tapete com desenhos
que lembram o Oriente. Coloca logo atras do tapete uma ca-
deira. Por ser de idade ela ndo consegue se prostar, assim, ao
invés de realizar esse movimento ela senta-se.

Ap6s rezar, ela guarda o tapete e troca seu véu. Usa
agora um mais leve, para enfrentar o calor daquele dia.

Vou junto com ela para outra sala que possui uma TV.
Ela me mostra o canal que sempre vé. Me explica o porque
do luto. Pergunto se é o Alcordo. Ela responde que sim. Ela
aguarda um pouco no canal, até zapear um novo. Os canais
sdo de varios lugares do Oriente.
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Aida ndo consegue viver do trabalho: “Preciso me mexer pra me sen-
tir viva”
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Coloca primeiro num canal do pais de [émen que passava
toda a peregrinacdo da Meca. Ela me conta que ja esteve la.
Sao quilémetros de peregrinacdo, onde cada um precisa dar
sete voltas na Caaba, um bloco de pedra considerado sagra-
do pelos mugulmanos. O lugar é enorme e ela diz que se sen-
te totalmente pequena estando 1a. Todos que ali rezam estao
vestidos de branco, para que todos se igualem.

Em pouco tempo ela passa para um canal da Siria on-
de o programa esta sendo feito de um shopping. O apresen-
tador entrevista duas mulheres loiras sem véu. Ela me diz
que elas poderiam ser turistas. Nao demora muito e nés ja
estamos vendo outro canal. Agora o canal apresenta um
show onde é possivel ver um enorme palco que acompanha
diversos dang¢arinos, em sua maioria, homens.

O préximo canal a vermos passa uma espécie de no-
vela. Os planos ali sdo extremamente fechados e os atores
parecem terem saido de uma novela mexicana. Porém, mes-
mo numa discussao, todos eles estdo sentados em sofas sem
se mexerem. Ndo ha muita expressdo no corpo. E possivel
ver que estdo discutindo somente pela entonagdo da voz e
pela expressdo do rosto. A préxima cena é de uma persegui-
¢do. Os planos ainda sao fechados procurando focar somente
num carro, e nao na perseguicao. Tiros comecam a ser dispa-
rados. Parece que estou vendo um dos antigos filmes de fa-
roeste, onde se acontece um duelo. A novela vai para o inter-
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valo e ela troca novamente. Agora num canal de Dakar passa
outra novela. Uma mulher de lengco comprido e escuro discu-
te com um rapaz. Apesar do cenario ndo ser muito produzi-
do, os atores agora parecem serem mais convincentes. A
propria camera comeca a fazer planos mais abertos. Mas o
interessante é que mesmo a mulher estando coberta é possi-
vel ver grandes brincos dourados. Contudo a discussdo au-
menta, e Novos cenarios e personagens aparecem. Apesar de
ainda ndo possuir um grande investimento em cenarios ex-
teriores, a novela desse canal pode ser comparada a uma
série.

Aida esta terminando de digitar. Em pouco tempo ira
para o advogado entregar os documentos. Ao me despedir de
Aida, consigo escutar ao longe a voz da mulher ainda enfure-
cida.
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YYuezar:
Refugiados no Jrasil



casa lembra arquitetura do comec¢o dos

anos 90. Entro pelo portao que esta aberto.

Consigo ver nos fundos uma garagem cheia

de velharias. Ja estive naquela casa, e ja sa-
bia que as duas portas da frente davam a mesma sala. Aper-
tei a campainha. Uma mulher de lengo branco me atende.

- Muerrar estd? - pergunto indecisa se conseguira
pronunciar o nome dela direito.

A mulher nao conseguira me entender. Repito nova-
mente. Ela ainda nio me entendera. E quando vejo nos fun-
dos a mae de Aida. Estico meu braco e aponto para ela di-
zendo:

- A filha mais velha dela.

A mulher finalmente entende e abre mais a porta. E
quando me convidam para entrar. S6 entdo descubro que
falei o nome totalmente errado:

- Muezar ja vem, ela deve estar rezando - explica a
mulher achara que era mae de Muezar, mas que na verdade
¢ a sua madrasta.
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Sento no sofa da pequena sala. Sua madrasta e uma
amiga dela estdo ali lanchando e vendo um canal arabe. Ape-
sar da lingua ser completamente diferente, a apresentadora
usa roupas justas. Ao julgar pelas imagens que se reprodu-
ziam no televisor, era visivel que o programa era feito num
pais de fora.

A anfitria me oferece um bolo. Como quase todos os
doces arabes, esse também possui nozes. Aliads, muitas nozes.
0 gosto do sorvete de chocolate que havia tomado ha pouco
tempo desaparecera completamente da minha boca. A cada
pedaco que comia do bolo, as nozes invadiam minha gargan-
ta. Confesso que a quantidade imensa de nozes chegou a re-
pugnar.

Calmamente Muezar Muahd Moca, 59 anos, chega a
sala onde estamos. Ela ainda esta sem lenco. Senta-se e aos
poucos cobre sua cabeg¢a. Primeiramente, uma espécie de
touca, depois o lengo em si.

Nascera na Jordania e morou la até os 16 anos. Veio
para o Brasil, tentando fugir de mais uma possivel guerra
que teria. Ja tinha passado por uma. Durante o ano de 1967,
ela chegou a acompanhar a Guerra dos Seis Dias, onde a Jor-
dania perdera o territério que conseguiu anexar em 1948: a
Cisjordania e Jerusalém Oriental. Com medo de mais uma
guerra, Muezar conseguira fugir naquele mesmo ano. “Tive
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muito medo naquela época”. Ela veio atras do pai que ja mo-
rava aqui em Sao Borja.

Quando chegou ao Brasil ndo falava nenhuma palavra
do portugués. “Era dificil, mas consegui aprender facilmen-
te”. Seu pai ajudava levando ela para trabalhar na loja de
artigos fundada por ele. Apesar de pronunciar bem as pala-
vras, ainda hoje ela ainda se sente insegura para falar.

Desde 14 trabalha com suas irmas na loja herdada pe-
lo pai. Atualmente seu Unico turno é pela manha. Esta tarde é
sua folga.

Mas seus primeiros anos foram dificeis em Sao Borja.
Além da lingua que bloqueava a comunicagdo, a falta de in-
formacdo das pessoas que viviam ali atrapalhava ainda mais.
“Alguns achavam que usavamos lenco porque tinhamos pio-
lhos”, conta Muezar. Para ela o uso do véu significa ndo sé
uma protec¢do, mas sim um sinal de respeito a Allah. Contu-
do, por causa da intolerancia, ela ndo usou véu por varios
anos. “Comecei usar novamente depois de mais velha”. Muito
disso se deve a vinda da mesquita que marcou uma renova-
¢do da fé entre os mugulmanos que moram na cidade.

Tento voltar ao assunto da guerra. Queria saber como
era aquela época, e como a populacgao lidava com aquilo. Afi-
nal, a Guerra dos Seis Dias definiu as fronteiras de Israel,
fazendo que o pais se fortalecesse frente a outros paises ara-
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bes, dentre eles a Jordania. Quanto mais pergunto sobre essa
época, mais ela se esquiva. A Unica informagdo que consigo
extrair é de que naquela época varias bombas caiam na Jor-
dania - Israel venceu principalmente pelo poder bélico aé-
reo, ajudado pelos Estados Unidos - e que ela tentava se es-
conder delas.

Aos poucos o sol vai parando de brilhar. Chega a mi-
nha hora de me despedir. Ainda com o gosto de nozes na
boca, saio de 14 com a sensacao de que poderia ter consegui-
do mais.
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YNarciel:

Q) jovem brasileivo muculmano



calor estava insuportavel naquele sabado a

tarde. O sol quente fazia com que o asfalto co-

locado a pouco tempo comecasse a derreter.

Quando cheguei a loja de Marciel Murad Ibra-
him, 21 anos, varios ventiladores de teto estavam ligados.
Enquanto ele terminava de atender seus clientes, sua mae,
Maria, aproveitava o tempo para trocar os CDs que tocavam
na loja. Ao som de Raca Negra, comeco minha entrevista
com Marciel.

Nascido em S3o Borja, nunca saira da cidade, apesar
de ter viajado para varios lugares como Pelotas, Bagé e San-
tana do Livramento. Ele ainda tem parentes na Jordania, mas
nunca conseguira sair do Brasil. “J]a marcaram passagem pra
mim e eu desisti na dltima hora”, explica.

Marciel comecga a dobrar as roupas que estao em ci-
ma do balcao. Pergunto a ele como ele faz para cumprir com
as oracoes. Considerado como um dos mais importantes dos
cinco pilares da religido, o mugulmano deve orar cinco vezes
ao dia: uma durante a manh3j, outra ao meio-dia, outra a tar-
de, durante o crepusculo e ao anoitecer. Em paises com
maioria muculmana, os trabalhadores deixam suas lojas pa-
ra rezar. Mas aqui é preciso fazer diferente. Para que todos
rezem em sua casa, eles se revezam. A cada dez minutos, um
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sai e reza, enquanto o outro espera. Somente desse modo
eles conseguem cumprir com as oragoes.

Entre uma pergunta e outra, Marciel atende os clien-
tes. Nisso, olho toda a loja. Ela é forrada de estantes cheias
de roupas. Sem contar que existe uma parede dedicada ex-
clusivamente para sapatos. Entre algumas araras é possivel
enxergar os manequins dispostos lado a lado em uma das
entradas da loja.

Das restricoes que a religido impde estdo a de ndo be-
ber alcool e a de ndo fumar. Marciel confessa que é dificil
resistir as tentagdes: "os amigos ‘inticam’ pra sair”. Confessa
ja ter saido e bebido, mas é facil ver o orgulho dele ao dizer
que fazem cinco meses que ndo sai. Ele encontrou um méto-
do para que continuasse a ter amigos, sem ter que sair a noi-
te com eles. Todo sabado a noite, ele se afugenta em seu
quarto, e nao mantém contato com eles. Somente no outro
dia ele volta a conversar com seus amigos. Ele diz que con-
seguiu fazer isso porque o seu refugio é a fé: “S6 depois de
conseguir aumentar minha fé é que pude controlar minha
vida”.

Mais um cliente entra na loja. Ele atende. Um rapaz e
sua namorada escolhem algumas blusas. A namorada do cli-
ente fica em duvida entre duas blusas. O namorado aproveita
e pede desconto. Marciel comeca a negociar com tranquili-
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77 A
Marciel viaja para varios lugares. “Gosto muito de viajar”. Mas nunca visitou um pais
arabe. Sua familia tentou uma vez, mas ele desistiu na altima hora.
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dade, até chegarem num acordo. O cliente leva s6 uma blusa.
Quando voltamos a conversar, pergunto sobre a cena.
Marciel acredita que o pedido de desconto é normal. Consi-
dera até mesmo um direito do cliente. Pergunto se o pedido
tem relacdo com sua ascendéncia arabe. Ele confessa que
alguns acabam exagerando ao pedir o desconto exatamente
por essa caracteristica.

Na entrada da loja, uma jovem loira aparece. Aparen-
ta ter uns 17 anos. Quando Marciel avista a jovem ele ime-
diatamente fala: “Por ela eu abandonaria a religidao”. A jovem
ri, parecendo ja estar acostumada com aquelas frases. A mae
de Marciel entra na brincadeira falando que o filho queria
namorar com ela. Entre brincadeiras, a jovem chamada Erica
confirma quando comecara a trabalhar. Na proxima segunda
ela estara la.

Quando ela sai, aproveito e pergunto a Marciel o que
aconteceria se ele realmente se apaixonasse por uma mulher
que ndo fosse mugulmana. De uma forma franca, ele me diz
que é encarado como normal um homem ter um relaciona-
mento com uma mulher ndo muculmana. Mas quando é para
se ter um compromisso sério, eles devem casar com uma
muculmana. Ele continua explicando que alguns homens
chegam a se casar com mulheres de fora da religido. Porém
isso so é aceito porque acreditam que é mais facil converter
uma mulher do que um homem. Segundo Marciel, o homem
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ndo aceitaria as restrigoes facilmente, ja a mulher aprenderia
com o marido. Pergunto se ele acha que a mulher é conven-
cida mais rapido. Ele responde que sim.

Comenta ainda que a mulher procura no homem suas
qualidades. J& o homem, os seus defeitos. Por isso seria ini-
maginavel que houvesse um casamento fora da religido. Para
ele, se 0 homem descobre algo obscuro da vida de uma mu-
lher com quem pretende se casar, ele ja ndo ira se casar. Ja a
mulher procuraria as qualidades que o seu futuro esposo
teria, ndo dando importancia ao seu passado.

Marciel me explica que as mulheres sdo consideradas
joias pela religidao. Por isso devem ser guardadas. Ela nao
pode ser impura, nem ser pouco valorizada. Afirma que a
sociedade ocidental ndo valoriza a mulher, deixando-a joga-
da para fazer o que quiser.

Somos interrompidos por mais um cliente. Olho no
relogio e vejo que esta aproximando o horario em que Mar-
ciel ird rezar. Vejo que ele ja estd impaciente enquanto aten-
de. Sua mée ja o ronda para avisar do horario. E entio que
percebo que ja esta na hora de partir. Espero ele terminar de
atender seu cliente. E quando me despeco.

Sete Dins, Sete “Vidas 61



Yelen:

A jovem brasileiva muculmana



tapume de madeira cobria quase todas as la-

terais do prédio. Entre entulhos, havia um pe-

queno caminho que dava em direcao a velha

porta verde. Ao longe conseguia ver o outro
lado da rua através de uma porta que dava nos fundos do
prédio. Encontro novamente os degraus ingremes que dao
acesso a mesquita. Mas dessa vez subo somente até o tercei-
ro andar. Conhecido como prédio dos turcos, além de ter a
mesquita, ele abriga varias familias mugulmanas como a de
Kelen Hasan, 19 anos.

Nascida em Sao Borja, morou até os 15 anos em Porto
Alegre. Antes de seus pais se divorciarem, sua vida era divi-
da entre duas religides: a catdlica e a islamica. Mas o sangue
arabe herdado de sua avé que viera da Jordania falava mais
alto. “A via rezar com seus lengos e ficava encantada com
aquilo”, conta Kelen.

Depois que terminara o Ensino Médio, sua rotina esta
toda ligada a casa. Enquanto seu pai viaja a negocios € ela a
responsavel pela casa.”"Nao me sinto sozinha porque tenho
varios parentes no prédio”, explica. E é na sala ampla do
apartamento, que mescla detalhes arabes e brasileiros que
comego a conversar com Kelen.
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Apesar de ter uma mae catdlica, sua criagdo obedeceu
todos os costumes mugulmanos. "Minha mae sempre respei-
tou meu pai. Ela nunca usou decotes, nem mesmo tinha car-
ne de porco em casa”. Para os muculmanos a carne de porco
é proibida por considerar o porco como um animal impuro.
Entre outras carnes proibidas estdo a de javali, lobo, cdo, de
aves de rapina e de serpente.

Enquanto ela ia crescendo, ficava mais nitida sua op-
cdo religiosa. E isso se confirmou quando chegou a hora de
decidir com quem iria ficar: “escolhi meu pai, ndo por prefe-
réncia, mas sim porque sabia que aqui em Sao Borja conse-
guiria seguir a religido”, explica.

Aos poucos, Kelen comegava a cumprir algumas exi-
géncias. Comecou com as primeiras rezas até chegar ao véu.
0 véu é usado depois da primeira menstruacio da menina. E
quando a natureza diz que ela jaA é uma mulher. Mas com
Kelen fora diferente. O uso definitivo do véu, sem interrup-
¢oes, comecou ha um ano. Foi preciso a vinda que um mu-
culmano do Kuwait para que ela e outras amigas comecas-
sem a usar. “Ele sentia que ele deveria falar com a gente”.
Por isso além das aulas que ele dava mesquita, ele também
reunia todas as mocgas para conversar sobre o uso do véu.
“Aos poucos aquilo foi tocando em noés”. Até que um dia ela e
sua prima Amira decidiram usar o véu. A experiéncia foi na
casa da tia de Kelen. Mas durou apenas trés meses: “além de

Sete Dins, Sete “Vidas 64



cobrir a cabeca com o lenco, era preciso cobrir o corpo, com
blusas compridas. Ndo conseguia me arrumar. Acabava nem
saindo na rua por me sentir horrivel.” Para ela esse era o
principal problema. Ela nunca se importara com os olhares
curiosos das outras pessoas. Mas ao se mesclar com as ou-
tras meninas de sua idade, e continuar a ver as suas primas e
amigas usando o véu, sua consciéncia necessitava daquele
diferencial. “Sentia vergonha de nao estar usando o lenc¢o”.
S6 depois de uma segunda vinda do kuwaitiano é que ela
comacara a usar o véu definitivamente.

Nossa conversa foi interrompida por batidas na porta.
Era a prima de Kelen, Amira. Ela entra na sala ja reclamando
do calor insuportavel que fazia naquele dia. Ela estava certa.
Eu mesma estava suando sem parar. Cheguei até indagar
Kelen sobre o calor. Sempre me perguntei como elas aguen-
tavam aquele calor com roupas compridas. Ela diz que nao
sentem tanto calor. O Unico problema é quando usam um
lenco que precisa dar voltas na cabega. Ela me conta que
usam mais esse tipo de véu, pois acreditam que outros véus
(que possuem abertura para o rosto) sdo para mulheres
mais velhas. O que as tornam legitimas mulheres vaidosas:
sacrificam-se para ficar bonita.

Amira deita-se num dos varios sofas da sala. Como es-
tamos sé entre mulheres, ela retira o enorme lengo para se
refrescar. Eu e Kelen continuamos nossa conversa.
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Criada entre catélicos e muculmanos, Kelen optou pelo Islamis-
mo.
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Como qualquer jovem brasileira, Kelen também gosta de se
divertir. Porém, ao contrario das outras jovens elas ndo be-
bem alcool, ndo fumam e nem namoram. Para qualquer mu-
culmano o ato de beber e se drogar é proibido por alterar a
consciéncia do ser humano. Além disso, as varias restricdes
sdo usadas para guardar as jovens. Para Kelen, o espantoso
ndo é ter essas restricdes, mas sim, ver meninas novas ja
fazendo sexo. “Fico espantada quando me contam, digo a
elas que isso s6 pode ser feito com o marido”. O grande dife-
rencial de Kelen para outras meninas da mesma idade é co-
mo ela fora criada. Durante toda a sua vida, os pais, tios e
avos lhe diziam que o certo era nao usar decotes, ndo beber,
ndo fumar e principalmente, se casar somente com um mu-
culmano. O que faz com que nés, pessoas que ndo praticam
o isla, pensar que essas mulheres sdao submissas é o modo
como vemos a vida. Ou seja, o que para nds é algo improva-
vel, para ela é algo totalmente normal.

Aqui em Sdo Borja elas encontram um modo de burlar
as proibicdes. Quase sempre Kelen organiza festas em sua
propria casa somente para as amigas e tias. “NO0s usamos
roupas mais curtas, soltamos o cabelo e nos maquiamos. Fi-
camos bem a vontade somente entre nds”. Apesar de terem
restricdes, quase todas comportamentais, elas encontram
uma forma de expressar aquilo que sentem e querem.

Sete Dins, Sete “Vidas 67



Kelen diz que seria mais dificil se fosse somente ela a
ser muculmana. “Tenho amigas mugulmanas que moram em
outras cidades, mas elas ndo usam véu por serem as Unicas
muculmanas de 1a8”. Ter alguém em quem se apoiar é o que
faz com que essas jovens de Sido Borja consigam atravessar
as barreiras culturais que a sociedade impde.

Quando pergunto sobre seu maior desejo, ela faz uma
pequena pausa. A resposta que veio a seguir me lembrou
aquilo que nossas avos sempre desejaram: casar e ter filhos.
Ja tentara realizar esse desejo. Fora noiva durante trés me-
ses. Para o mugulmano, é preciso que o homem e a mulher se
comprometam a se casar. Namorar por namorar ndo é acei-
to. Brinco com Kelen de que esse compromisso é apenas uma
versdo de um namoro sem muitas intimidades. Imediata-
mente ela solta uma gargalhada, acompanhada com uma
afirmacdo sobre o que eu disse. Nesse ambiente de risadas,
me despeco dela e de sua prima.
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