songoro Cosongo

Nicolas Guillén
Tambores nos olhos

Nicolas Guillén nasceu em Camagtley, Cuba, en 1902, foi tipdgrafo quando
jovem e chegou a estudar na universidade de Havana, havendo interrompido
os estudos, para se dedicar ao jornalismo, carreira que o levou, naturalmente,
a se tornar escritor.

Jovem muito atuante, dedicou-se intensamente 4 vida cultural e politica da
Havana das décadas de 1920 e 1930, ingressando no Partido Comunista
Cubano em 1937. Por conta de sua intensa militancia, amargou, em varias
ocasides, a prisdo e o exilio. As compulsérias viagens como exilado, muitas
outras se seguiram, a maior parte delas ligadas a diplomacia, funcao a qual se
dedicou, nao menos intensamente, apds a vitdéria da Revolucao Cubana em
1959.


http://www.pprincipe.cult.cu/
http://lupiglauco.vilabol.uol.com.br/revolucao_cubana.htm

Homem do mundo, Nicolas conheceu a Europa e Estados Unidos da América,
dando conferéncias ou promovendo leituras de sua poesia que passou a
incorporar, com agucado senso critico, elementos tematicos de todas estas
culturas, se tornando, a partir dai, literatura universal, na mais pura acepgao
da palavra.

Em 1930, Guillén publicou seu livro mais famoso Motivos de Son, poemas
escritos em ritmo de Son, um genero musical afrocubano, muito popular,
provocando com esta inusitada proposta estética, um grande escéndalo
literario, no fortemente conservador ambiente, que caracterizava a cena
literdria de expressao espanhola daquela ocasido.

No ano seguinte, desenvolvendo as idéias originais experimentadas em
Motivos, surge outro livro classico de Guillén: Séngoro Cosongo, seguido em
1934 e 1937, por West Indies Ltda e Canto para soldados e sons para turistas,
seus livros mais profundamente voltados para a critica social.

Nascida no ambito do pds modernismo e das experiéncias vanguardistas dos
anos vinte em Cuba, em cujo contexto floresceu, a obra de Guillén,
rapidamente, o transformou no representante mais destacado da poesia negra
ou afroantilhana, de cuja literatura, inserida num contexto mais amplo
denominado 'Negritude', sdo expoentes também o martinicano Aimee Cesaire

e 0 senegalés Leopold Shengor.

E vasta e essencial a obra poética de Guillén, da qual achamos por bem
reproduzir aqui alguns poemas (no original, para que nao se percam as
intencgdes ritmicas seminais). Sua poesia fala de uma época de grandes
injusticas sociais, infelizmente ainda ndo superadas, ao contrario, a nos exigir
esforgcos cada vez mais intensos, os quais, talvez, somente a poesia possa
mesmo mitigar.

O contexto no qual devemos inserir a obra de Nicolas Guillén &, por tudo isto,
um tanto mais amplo do que o da simples Literatura diletante. Sua obra
emociona e mobiliza. Estimula atitudes contra todas as espécies de
colonialismo e de racismo. Afirma um sentimento de identidade cultural, de
Negritude, de algum modo, indelevelmente, contido em todos nds, brasileiros e
latino-americanos, cidadaos de um futuro Novo Mundo.

Guillén é, sobretudo, a mistica da Revolugcao Cubana ainda pairando sobre as
cabecas dos sonhadores.

Arte e humanidade, como carne e unha soldadas, como duas palavras fundidas
num verso Unico, que as sintetiza numa necessidade perene:

Sermos humanos = Liberdade.

Leia Nicolas Guillén:


http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/senghor.asp
http://www.congopage.com/article4424.html
http://www.scholars.nus.edu.sg/post/poldiscourse/negritude.html

De Motivos de son, 1930
"Mulata"”

Ya yo me enteré, mulata,
mulata, ya sé que dise
que yo tengo la narise
como nudo de cobbata.

Y fijate bien que tu

no ere tan adelants,

pogque tu boca e bien grande,
y tu pasa, colora

Tanto tren con tu cueppo,
tanto tren;

tanto tren con tu boca,
tanto tren;

tanto tren con tu sojo,
tanto tren.

Si tu supiera, mulata,

la vedda;

igue yo con mi negra tengo,
y no te quiero pa na!

"Si ta supieras"

iAy negra

Si tu supiera!

Anoche te bi pasa

Yy No quise que me biera.
A é tu le hara como a mi,
que cuando no tube plata
te corrite de bachata,

sin acoddadte de mi.
Sdéngoro cosongo,

songo bé;

sdngoro cosongo

de mamey;

séngoro, la negra

baila bien;

séngoro de uno

séngoro de tre.

Aé,

bengan a be;

ae,

bamo pa be,



bengan, sdngoro cosongo,
sdngoro cosongo de mamey.

De Séngoro cosongo, 1931
"Llegada"

iAgqui estamos!

La palabra nos viene humeda de los bosques,
y un sol enérgico nos amanece entre las venas.
El pufo es fuerte

y tiene el remo.

En el ojo profundo duermen palmeras exorbitantes.
El grito se nos sale como una gota de oro virgen.
Nuestro pie,

duro y ancho,

aplasta el polvo en los caminos abandonados

y estrechos para nuestras filas.

Sabemos ddénde nacen las aguas,

y las amamos porque empujaron nuestras canoas bajo los cielos rojos.
Nuestro canto

es como un musculo bajo la piel del alma,

nuestro sencillo canto.

Traemos el humo en la mafiana,

y el fuego sobre la noche,

y el cuchillo, como un duro pedazo de luna,
apto para las pieles barbaras;

traemos los caimanes en el fango,

y el arco que dispara nuestras ansias,

y el cinturdn del trépico,

y el espiritu limpio.

Traemos

nuestro rasgo al perfil definitivo de América.

iEh, compafieros, aqui estamos!

La ciudad nos espera con sus palacios, tenues

como panales de abejas silvestres;

sus calles estan secas como los rios cuando no llueve en la montana,
y sus casas nos miran con los ojos pavidos de las ventanas.

Los hombres antiguos nos daran leche y miel

y nos coronaran de hojas verdes.

iEh, compafieros, aqui estamos!

Bajo el sol

nuestra piel sudorosa reflejara los rostros himedos de los vencidos,

y en la noche, mientras los astros ardan en la punta de nuestra llamas,
nuestra risa madrugara sobre los rios y los pajaros.



"Chévere"

Chévere del navajazo,

se vuelve él mismo navaja:
pica tajadas de luna,

mas la luna se le acaba;
pica tajadas de canto

mas el canto se le acaba;
pica tajadas de sombra,
mas la sombra se le acaba,
y entonces pica que pica
carne de su negra mala.

"Cancion del Bongo"

Esta es la cancién del bongoé:
-Aqui el que mas fino sea
responde, si llamo yo.

Unos dicen: Ahora mismo,
otros dicen: Alla voy.

Pero mi repique bronco,
pero mi profunda voz,
convoca al negro y al blanco
que bailan el mismo son,
cueripardos o almiprietos
mas de sangre que de sol,
pues quien por fuera no es noche,
por dentro ya oscurecio.
Aqui el que mas fino sea
responde, si llamo yo!

En esta tierra, mulata.
De West Indies, Ltd., 1934
"West Indies, Ltd." (Fragmentos)

WEST INDIES! Nueces de coco,
tabaco y aguardiente.

Este es un oscuro pueblo impotente,
conservador y liberal,

ganadero y azucarero,

donde a veces corre mucho dinero,
pero donde siempre se vive muy mal.

El sol achicharra aqui todas las cosas,
desde el cerebro hasta las rosas.

Bajo el relampagueante traje de dril
andamos todavia con taparabos:

éste es un pueblo descendiente de esclavos



y de aquella chusma incivil

de aventureros agresivos y bravos,
gente de variadisima calafia,

que, en el nombre de Espana,

cedi6é Coldén a Indias con ademan gentil.

"El abuelo "

Esta mujer angélica de ojos septentrionales,
que vive atenta al ritmo de su sangre europea,
ignora que en lo hondo de ese ritmo golpea
un negro el parche duro de roncos atabales.

Bajo la linea escueta de su nariz aguda,

la boca, en fino trazo, traza una raya breve,
y no hay cuervo que manche la solitaria nieve
de su carne, que fulge temblorosa y desnuda.

iAh, mi sefiora! Mirate las venas misteriosas;
boga en el agua viva que alla dentro te fluye,
y ve pasando lirios, nelumbios, lotos, rosas;

que ya veras, inquieta, junto a la fresca orilla
la dulce sombra oscura del abuelo que huye,
el que rizd para siempre tu cabeza amarilla.

"Balada de los dos abuelos”

Sombras que sélo yo veo,
me escoltan mis mis dos abuelos.

Lanza con punta de hueso,
tambor de cuero y madera:
mi abuelo negro.

Gorguera en el cuello ancho,
gris armadura guerrera:

mi abuelo blanco.

Pie desnudo, torso pétreo
los de mi negro;
pupilas de vidrio antartico
las de mi blanco!

Africa de selvas humedas

y de gordos gongos sordos...
—-iMe muero!

(Dice mi abuelo negro.)
Aguaprieta de caimanes,
verdes mananas de cocos...



—-iMe canso!

(Dice mi abuelo blanco.)
Oh velas de amargo viento,
galedn ardiendo en oro...
-iMe muero!

(Dice mi abuelo negro.)
iOh costas de cuello virgen
engafadas de abalorios...!
—-iMe canso!

(Dice mi abuelo blanco.)
iOh puro sol repujado,
preso en el aro del trépico;
oh luna redonda y limpia,
sobre el sueno de los monos!

iQué de barcos, qué de barcos!
iQué de negros, qué de negros!
iQué largo fulgor de cafias!
iQué latigo el del negrero!
Piedra de llanto y de sangre,
venas y ojos entreabiertos,

y madrugadas vacias,

y atardeceres de ingenios,

y una gran voz, fuerte voz,
despedazando el silencio.

iQué de barcos, qué de barcos,
qué de negros!

Sombras que sélo yo veo,
me escoltan mis dos abuelos.

Don Federico me grita

y Taita Facundo calla,

los dos en la noche suefian
y andan, andan.

Yo los junto.

—-iFederico!

iFacundo! Los dos se abrazan.
Los dos suspiran. Los dos

las fuertes cabezas alzan;

los dos del mismo tamafno,
bajo las estrellas altas;

los dos del mismo tamano,
ansia negra y ansia blanca,
los dos del mismo tamano,
gritan, suefian, lloran, cantan.
Suenan, lloran, cantan.
Lloran, cantan.



iCantan!

De Espana, poema en cuatro angustias y una esperanza, 1937
"Angustia tercera"

Y mis huesos marchando en tus soldados

La muerte disfrazada va de fraile.
Con mi camisa tropico cenida,
pegada de sudor, mato mi baile,
y corro tras la muerte por tu vida.

Las dos sangres de ti que en mi se juntan, vuelven a ti, pues que de ti
vinieron,

y por tus llagas fulgidas preguntan.

Secos veré a los hombres que te hirieron.

Contra cetro y corona y manto y sable,
pueblo, contra sotana, y yo contigo,

y con mi voz para que el pecho te hable.
Yo, tu amigo, mi amigo; yo, tu amigo.

En las montanas grises; por las sendas
Rojas; por los caminos desbocados,

mi piel, en tiras para hacerte vendas,

y mis huesos marchando en tus soldados.

De El son entero, 1947
"Guitarra"

Tendida en la madrugada,
la firme guitarra espera:
voz de profunda madera
desesperada.

Su clamorosa cintura,

en la que el pueblo suspira,
prefiada de son, estira

la carne dura.

Arde la guitarra sola,
mientras la luna se acaba;
arde libre de su esclava
bata de cola.

Dejé al borracho en su coche,
dejo el cabaret sombrio,
donde se muere de frio,



noche tras noche,

y alzo la cabeza fina,
universal y cubana,

sin opio, ni mariguana,
ni cocaina.

iVenga la guitarra vieja,
nueva otra vez al castigo
con que la espera el amigo,
que no la deja!

Alta siempre, no caida,
traiga su risa y su llanto,
clave las unas de amianto
sobre la vida.

Codgela tu, guitarrero,
limpiale de alcol la boca,
y en esa guitarra, toca
tu son entero.

El son del querer maduro,
tu son entero;

el del abierto futuro,

tu son entero;

el del pie por sobre el muro,
tu son entero...

Cogela tu, guitarrero,
limpiale de alcol la boca,
y en esa guitarra, toca
tu son entero.

"Palma sola "

La palma que estd en el patio
nacioé sola;

crecio sin que yo la viera,
crecio sola;

bajo la luna y el sol,

vive sola.

Con su largo cuerpo fijo,

palma sola;

sola en el patio sellado,

siempre sola,

guardian del atardecer, sueia sola.

La palma sola sofiando,



palma sola,

qgue va libre por el viento,
libre y sola,

suelta de raiz y tierra,
suelta y sola;

cazadora de las nubes,
palma sola,

palma sola,

palma.

"Pero que te pueda ver"

Si es que me quieres matar,
no esperes a que me duerma,
pues no podré despertar.
Muerto,

ay, muerto y también dormido,
no es ni morir ni sofar,

ni es ni recuerdo ni olvido.
Muerto,

ay, muerto y también dormido.

Matame al amanecer,

o de noche, si tu quieres;
pero que te pueda ver

la mano;

pero que te pueda ver
las ufias;

pero que te pueda ver
los ojos,

pero que te pueda ver.

"Iba yo por un camino"

Iba yo por un camino,
cuando con la Muerte di.
-iAmigo! -grit6 la Muerte-
pero no le respondi,

pero no le respondi;

miré no mas a la Muerte,
pero no le respondi.

Llevaba yo un lirio blanco,
cuando con la Muerte di.
Me pidié el lirio la Muerte,
pero no le respondi,

pero no le respondi;

miré no mas a la Muerte,
pero no le respondi.



Ay, Muerte,

si otra vez volviera a verte,
iba a platicar contigo

COmMoO un amigo:

mi lirio, sobre tu pecho,
COmMo un amigo:

mi beso, sobre tu mano,
COMOo un amigo;

yo, detenido y sonriente,
COmMOo un amigo.

De Elegias, 1948-1958
"El apellido "
I

Desde la escuela

y aun antes... Desde el alba, cuando apenas
era una brizna yo de suefio y llanto,
desde entonces,

me dijeron mi nombre. Un santo y sefa
para poder hablar con las estrellas.

Tu te llamas, te llamaras...

Y luego me entregaron

esto que veis escrito en mi tarjeta,

esto que pongo al pie de mis poemas:
las trece letras

que llevo a cuestas por la calle,

gue siempre van conmigo a todas partes.
¢Es mi nombre, estais ciertos?

¢Ya conocéis mi sangre navegable,

mi geografia llena de oscuros montes,

de hondos y amargos valles

gue no estan en los mapas?

¢Acaso visitasteis mis abismos,

mis galerias subterraneas

con grandes piedras humedas,

islas sobresaliendo en negras charcas

y donde un puro chorro

siento de antiguas aguas

caer desde mi alto corazon

con fresco y hondo estrépito

en un lugar lleno de ardientes arboles,
monos equilibristas,

loros legisladores y culebras?

¢Toda mi piel (debi decir),

toda mi piel viene de aquella estatua

de marmol espafiol? ¢También mi voz de espanto,
el duro grito de mi garganta? ¢Vienen de alla



todos mis huesos? éMis raices y las raices

de mis raices y ademas

estas ramas oscuras movidas por los suenos
y estas flores abiertas en mi frente

y esta savia que amarga mi corteza?

¢Estéis seguros?

¢éNo hay nada mas que eso que habéis escrito,
gue eso que habéis sellado

con un sello de cdlera?

(iOh, debi haber preguntado!)

Y bien, ahora os pregunto:

¢No veis estos tambores en mis 0jos?

¢No veis estos tambores tensos y golpeados
con dos lagrimas secas

¢No tengo acaso

un abuelo nocturno

con una gran marca negra

(mas negra todavia que la piel),

una gran marca hecha de un latigazo?

¢No tengo pues

un abuelo mandinga, congo, dahomeyano?
¢Como se llama? i0h, si, decidmelo!
¢Andrés? éFrancisco? éAmable?

¢Codmo decis Andrés en congo?

¢Cémo habéis dicho siempre

Francisco en dahomeyano?

En mandinga, écomo se dice Amable?

¢0 no? éEran, pues, otros nombres?

iEl apellido, entonces!

¢Sabéis mi otro apellido, el que me viene
de aquella tierra enorme, el apellido
sangriento y capturado, que paso sobre el mar
entre cadenas, que pasoé entre cadenas sobre el mar?
iAh, no podéis recordarlo!

Lo habéis disuelto en tinta inmemorial.

Lo habéis robado a un pobre negro indefenso.
Lo habéis escondido, creyendo

que iba a bajar los ojos yo de la verglienza.
iGracias!

iOs lo agradezco!

iGentiles gentes, thank you!

Merci!

Merci bien!

Merci beaucoup!

Pero no... ¢Podéis creerlo? No.

Yo estoy limpio.

Brilla mi voz como un metal recién pulido.
Mirad mi escudo: tiene un baobab,



tiene un rinoceronte y una lanza.
Yo soy también el nieto,
biznieto,

tataranieto de un esclavo.
(Que se averglience el amo.)
¢Seré Yelofe?

¢Nicolas Yelofe acaso?

¢0 Nicolas Bakongo?

¢Tal vez Guillén Banguila?

¢0 Kumba?

¢Quizas Guillén Kumba?

¢0 Kongué?

¢Pudiera ser Guillén Kongué?
iOh, quién lo sabe!

iQué enigma entre las aguas!

I1

Siento la noche inmensa gravitar

sobre profundas bestias,

sobre inocentes almas castigadas;

pero también sobre voces en punta,

que despojan al cielo de sus soles,

los mas duros,

para condecorar la sangre combatiente.

De algun pais ardiente, perforado

por la gran flecha ecuatorial,

sé que vendran lejanos primos,

remota angustia mia disparada en el viento;
sé que vendran pedazos de mis venas,
sangre remota mia,

con duro pie aplastando las hierbas asustadas;
sé que vendran hombres de vidas verdes,
remota selva mia,

con su dolor abierto en cruz y el pecho rojo en llamas.
Sin conocernos nos reconoceremos en el hambre,
en la tuberculosis y en la sifilis,

en el sudor comprado en bolsa negra,

en los fragmentos de cadenas

adheridos todavia en la piel;

sin conocernos Nos reconoceremos

en los ojos cargados de suenos

y hasta en los insultos como piedras

gue nos escupen cada dia

los cuadrumanos de la tinta y el papel.
¢Qué ha de importar entonces

(iqué ha de importar ahora!)

iay! mi pequeno nombre

de trece letras blancas?



¢Ni el mandinga, bantq,

yoruba, dahomeyano

nombre del triste abuelo ahogado
en tinta de notario?

¢Qué importa, amigos puros?
iOh, si, puros amigos,

venid a ver mi nombre!

Mi nhombre interminable,

hecho de interminables nombres;
el nombre mio, ajeno,

libre y mio, ajeno y vuestro,
ajeno y libre como el aire.

De Cantos para soldados y sones para turistas, 19
"Sigue el son"

...Y este es Luis, el caramelero;
y este es Carlos, el islefio,

y aquel negro

se llama Pedro Martinez,

y aquel otro,

Norberto Soto,

y aquella negra de mas all3,
Petra Sarda.

Todos viven en un cuarto
seguramente

porque sale mas barato.
iQué gente,

gué gente tan consecuente!

TODOS A CORO

—-Con lo que un turista traga
nada mas que en aguardiente,
cualquiera un cuarto se paga!

SIGUE EL SON

...Y la que tose, sefiores,

sobre esa cama,

se llama Juana:

tuberculosis en tercer grado,

de un constipado

muy mal cuidado.

La muy idiota pasaba el dia

sin un bocado.

iQué boberia!

iTanta comida que se ha botado!



TODOS A CORO

—-Con lo que un yanqui ha gastado
no mas que en comprar botellas,
se hubiera Juana curado!

TERMINA EL SOL

-Turistas, quédense aqui,
gue voy a hacerlos gozar;
turistas, quédense aqui,
que voy a hacerlos gozar,
cantandoles sones, sones,
que no se pueden bailar.

"Presentacion de José Ramon Cantaliso"

José Ramon Cantaliso,
canta liso! Canta liso
José Ramon.

Duro espinazo insumiso:
por eso es que canta liso
José Ramon Cantaliso,
José Ramon.

En bares, bachas, bachatas,
a los turistas a gatas

y a los nativos también,

a todos, el son preciso,
José Ramon Cantaliso

les canta liso, muy liso,
para que lo entiendan bien.

Voz de cancerosa entrafia;
humo de solar y cafia,

gue es nube prieta después;
son de guitarra madura,
cuya cuerda ronca y dura
no se enreda en la cintura,
ni prende fuego en los pies.

Otros, con lengua chillona,
cantaran La Chambelona,
pero no José Ramon:

José Ramdn no es santero:
ni hace de Papa Montero,
ni pregona E/ Manisero,

ni esta borracho de ron.

El sabe que no hay trabajo;



que el pobre se pudre abajo,
y que tras tanto luchar,

el que no perdio el resuello,
o tiene en la frente un sello,
o esta con el agua al cuello,
sin poderlo remediar.

Por eso, de fiesta en fiesta,
con su guitarra protesta,
gue es su corazon también;
y a todos, el son preciso,
José Ramon Cantaliso

les canta liso, muy liso,
para que lo entiendan bien.

De Tengo, 1964
"Tengo"

Cuando me veo y toco

yo, Juan sin Nada no mas ayer,

y hoy Juan con Todo,

y hoy con todo,

vuelvo los ojos, miro,

me veo y toco

y me pregunto codmo ha podido ser.

Tengo, vamos a ver,

tengo el gusto de andar por mi pais,
duefio de cuanto hay en él,

mirando bien de cerca lo que antes
no tuve ni podia tener.

Zafra puede decir,

monte puedo decir,

ciudad puedo decir,

ejército decir,

ya mios para siempre y tuyos, nuestros,
y un ancho resplandor

de rayo, estrella, flor.

Tengo, vamos a ver,

tengo el gusto de ir

yo, campesino, obrero, gente simple,
tengo el gusto de ir

(es un ejemplo)

a un banco y hablar con el administrador,
no en inglés,

no en senor,



sino decirle compafero
como se dice en espafol.

Tengo, vamos a ver,

que siendo negro

nadie me puede detener

a la puerta de un dancing o de un bar.

O bien en la carpeta de un hotel

gritarme que no hay pieza,

una minima pieza y no una pieza colosal,

una pequefa pieza donde yo pueda descansar.

Tengo, vamos a ver,

que no hay guardia rural

gue me agarre y me encierre en un cuartel,
ni me arranque y me arroje de mi tierra
al medio del camino real.

Tengo que como tengo la tierra

tengo el mar,

no country,

no jailaij,

no tenis y no yacht,

sino de playa en playa y ola en ola,
gigante azul, abierto democratico:

en fin, el mar.

Tengo, vamos a ver,

que ya aprendi a leer,

a contar,

tengo que ya aprendi a escribir
y a pensar

y a reir.

Tengo que ya tengo

donde trabajar

y ganar

lo que me tengo que comer.
Tengo, vamos a ver,

tengo lo que tenia que tener.

"Bonsal"

Bonsal llego en el viento. Este Bonsal
es el Embajador. Animal

ojiazul, peliplumbeo, de color
rojicarne, que habla un inglés letal.
(éComo se dice? éBdnsal? Oh, sefor,
es igual).

Sonrisas. Las sonrisas
arden como divisas.



Saludos. Los saludos

son suaves gestos mudos.
Promesas. Las promesas
anuncian largas mesas.

Y el aguila imperial.

Y el ddlar y el dolor.

Y el mundo occidental.
Bonsal. Este Bonsal

es el Embajador.

¢Qué quiere? Que Fidel
hable un poco con él.
Que la gente medite,
no que proteste o grite.
Que el campesino aquiete
su rifle y su machete.
Que vaya cada cual

a refrescar su ardor
con agua mineral.
Bonsal. Este Bonsal

es el Embajador.

Cuba por fin en calma. No Marti,
no Maceo. Washington es mejor.
¢El general? iOh, no, la capital!
Y continuar asi,

como quiere Bonsal,

que es el Embajador.

Noche. Ni un resplandor.

Sopor. Guardia Rural.

¢De acuerdo?

-No, sefor.

De Poemas de amor, 1964
"Un poema de amor"

No sé. Lo ignoro.

Desconozco todo el tiempo que anduve
sin encontrarla nuevamente.

¢Tal vez un siglo? Acaso.

Acaso un poco menos:

noventa y nueve

afnos.

¢O un mes? Pudiera ser.

En cualquier forma

un tiempo enorme, enorme, enorme.

Al fin, como una rosa subita,



repentina campanula temblando,

la noticia.

Saber de pronto

gue iba a verla otra vez, que la tendria
cerca, tangible, real, como en los suefios.
iQué explosién contenida!

iQué trueno sordo

rodandome en las venas,

estallando alla arriba

bajo mi sangre, en una

nocturna tempestad!

¢Y el hallazgo, en seguida? Y la manera
de saludarnos, de manera

gue nadie comprendiera

gue ésa es nuestra propia manera?
Un roce apenas, un contacto eléctrico,
un apreton conspirativo, una mirada,
un palpitar del corazén

gritando, aullando con silenciosa voz.
Después

(ya lo sabéis desde los quince afios)
ese aletear de las palabras presas,
palabras de ojos bajos,

penitenciales,

entre testigos enemigos.

Todavia

un amor de «lo amo»

de «usted», de «bien quisiera

pero es imposible»...De «no podemos,
no, piénselo usted mejor»...

Es un amor asi,

es un amor de abismo en primavera,
cortés, cordial, feliz, fatal.

La despedida, luego,

genérica,

en el turbién de los amigos.

Verla partir y amarla como nunca;
seguirla con los ojos,

y ya sin ojos seguir viéndola lejos,
alla lejos, y aun seguirla

mas lejos todavia,

hecha de noche,

de mordedura, beso, insomnio,
veneno, éxtasis, convulsion,

suspiro, sangre, muerte...

Hecha

de esa sustancia conocida

con que amasamos una estrella.



