DORES DE PARTO

Era uma quinta feira. Todas as tardes Susana e Abelardo iam catar lixo no lixão para ganhar uns trocados a mais. Aquela quinta feira não seria igual a todas as outras vividas pelo casal. Desde manhã cedo, Susana tivera alguns pressentimentos estranhos, coisas que seu nível intelectual não podia entender. Uma sensação de frieza nas mãos, falta de ar, e angustias como que estivesse tendo uma crise de nervos muito forte. Mas a moça de Sobral nunca sentira tais sintomas. A quinta feira foi andando rumo à sexta. Passou a manhã, o horário do almoço, sempre curto, e uma refeição bem simples, coisa de gente pobre. Abelardo chegara cedo naquela quinta, e isso foi por demais incomum. Ele passou toda a manhã perambulando pela cidade tentando vender algumas coisas velhas na feira das trocas. Conseguiu pouco, só o bastante para garantir mais uma refeição. Eles não sabiam que nem todo dia é igual ao outro, para eles tudo não passava da mesmice de pobreza que já durava anos, e não tinham mais esperanças que houvesse uma mudança. Tinham se acostumado com a miséria, algo bem comum no Brasil de todos os tempos, exceto quando os índios eram os donos dessas terras. Em um dado momento, já perto das três da tarde, quando o sol escaldante de Sobral prefere descansar um pouco, e toma direção ao seu leito sagrado, o jovem Abelardo, rapaz branco, de cabelos crespos avermelhados, de sorriso sempre aberto, e traços mistos entre gente preta e gente branca, abre a boca quase sem dente, e pergunta:
- Tu estás com cara de peixe morto, que houve?